老家的老屋

　　这次回到老家，就是想看看老屋。自从母亲走后，老屋变得苍老了很多，它独自一人在风雨中摇曳。母亲在时，常常屋前屋后的打扫，虽有些破旧，但在四周绿树的映衬下，小屋也坚实温馨。而如今的主人不在，它常年被一把锁紧锁着，失去了往日的活泼幸福。我伫立它的身旁，大脑一片空白，我知道老屋思念它的主人和我思念我的母亲一样，把太深太浓的记忆藏在砖缝中，直至思念腐败，变成斑斑青苔。

　　老屋沉默不语，也不欢迎我的到来。我知道它的心情，是怕我打开那把生锈的锁，触动思念的大门。老屋里已没什么了，只是些破旧的家具和不再用的生活用品，这都是母亲在时用的，母亲走后没有人动过，一切保持原样，被灰尘存封起来。

　　我不再想钻进老屋的怀抱。

　　老屋静默不语，显得非常疲倦。几十年欢乐的时光比不过一年的思念刻骨铭心。一年了，老屋心里装了满满一屋子的思念。破碎的瓦片，腐朽的椽木，剥落的墙体，这些都是老屋伤心的痕迹。老屋太累了，它在风雨中硬撑着，是等候你的主人吗，还是为了允诺心中的一个传说？

　　我思念老屋，如同思念我的母亲。小时候吃饭时就哭，母亲抱着我在你四周转着喂饭。等我上学认识两个字后，就迫不及待的在你身上划几下，你从不生气。再渐渐长大，我躺在你的怀里开始做梦，这也是我最幸福的一段时光。再后来，也就是我上班后一年多，我与母亲就和你相依为命。

　　而如今，我有家了。老屋，我舍你而去，你怪我吗？我知道，你肯定怪我。母亲在时，对你非常呵护，不让你有一点伤害，还常把你打扮得漂漂亮亮。可是现在呢？你苍老了，身上布满了灰尘，面容憔悴，你为什么不梳洗梳洗呢？常流泪吧？不要撒谎。你看你四周的厚厚一层落叶，这不是你拭泪的纸巾吗？

　　老屋，不要悲伤，逝者远逝，活着幸福是对逝者最大的安慰。请你抖搂身上的灰尘，洗把脸，照照镜子，找到脸上的笑容，再让我们最后一次唱《思念谁》这首歌好吗？你唱给你的主人，我唱给我的母亲。

　　你知不知道思念一个人的滋味就像喝一杯冰冷的水然后用很长很长的时间一颗一颗流成热泪你知不知道寂寞的滋味寂寞是因为思念谁你知不知道痛苦的滋味痛苦是因为想忘记谁你知不知道忘记一个人的滋味就像欣赏一种残酷的美然后用很小很小的声音告诉自己坚强面对你知不知道寂寞的滋味寂寞是因为思念谁你知不知道痛苦的滋味痛苦是因为想忘记谁你知不知道思念一个人的滋味就像喝一杯冰冷的水然后用很长很长的时间一颗一颗流成热泪……

　　写于母亲去世周年之日

　　二〇一一年五月二日