有时候,剩下的只有回忆
《有时候,剩下的只有回忆》
文/宁枫梓
1
我有一个朋友,彬子,比我大的多,但我们经常一起喝酒,一起说大话,吹牛皮,一次我们又在一起吹,他却变得很安静,我们调侃他,他却闭着眼一本正经的说:有时候,剩下的只有回忆。
说着就给我们讲起了一个他的故事,彬子说:“我还记得稻草和倩倩刚谈恋爱的时候,有一天非要找我喝酒。
至于稻草跟倩倩是谁,我在这就不说了。
好吧,我他妈不知道他两个是谁,没人告诉我,只是听他讲了这样一个故事。
彬子说:喝到一半,稻草拉着我的手,语重心长地和我说:你帮我记住,我这辈子只谈一次恋爱。
只谈一次,谈一次就是一辈子。他又说,倩倩是我的初恋,我要好好爱她,永远不分开。
你信不信?他问我。
……你先把我手放开。我回答。
后来他和倩倩分手。
这混蛋,和倩倩说好两人一起在济南打拼,过一年觉得拼不下去,不敢和倩倩明说,趁倩倩去出差,一个人收拾行李偷偷跑掉。
你回来。倩倩给他打电话。
济南真的不是人待的地方。稻草说,你也走吧,倩倩。我们去别的城市,一样打拼的,过得会比现在好。
你回来。倩倩重复。
我觉得在那里我时刻低人一等。稻草说,我受不了。我有自尊的。倩倩,你来找我好不好?
……你回来。倩倩声音颤抖,不停地重复同一句话。
稻草叹了口气,把电话挂掉。
他没有回来,换了手机号,不再登录任何通讯软件,好像人间蒸发一样消失无踪。
我到倩倩家去看她。一居室,稻草的东西已经全部不见,一条男式腰带孤零零挂在衣架上。
倩倩呆坐在客厅里,面无表情。
倩倩呆呆地看着墙角。
你说,真的已经没有办法挽回了吗?她问。
我站在一边没说话。
如果能挽回,还需要问这样的话么?……”
平时我很喜欢听别人讲一些亲身经历的事,再加上喝点酒,就更想听了,问彬子然后呢?
2
彬子越发正经,喝了杯啤酒他接着说“我担心倩倩过不去这个坎儿,那段时间有空就叫她一起吃饭。
没人付账,干脆叫上刚子。
你看啊,这个扇贝。吃饭的时候,我说,壳特别硬,鲨鱼想吃它,能磕掉满嘴的牙。所以你要内心强大起来,就能抵御外界扔给你的所有伤害。
倩倩瞥我一眼。鲨鱼不吃扇贝吧?
……换个比喻。
你看啊,这条鲈鱼。我说,记忆特别短,只有七秒。人家就没有痛苦,因为记不住。所以你要内心强大起来,过去的事儿,过去就过去了。
倩倩瞥我一眼。你说的是金鱼吧?
……还能不能做朋友了?!
刚子乐不可支。哈哈哈你这是在扮演人生导师吗?
我从桌子底下踹了他一脚。
倩倩显得兴致不高。吃到一半,她忽然说:周末你们有时间吗?我想逛逛济南。
有,太有了。
正好刚子有车,连交通费都省了对不对。
于是周六那天,我们堵在往泉城广场的路上,看着前头几辆大公交车望洋兴叹。
一定要去世贸?刚子小心翼翼地问。
倩倩点头。
车子一点一点往前蹭着走。一路上倩倩都没怎么说话,茫然地看着窗外。
出发前,刚子还问我,倩倩有没有殉情的倾向。
你想多了。我回答,殉情至少也要两个人。
对啊,我们俩陪葬。刚子说。
……我操,不会吧?
我很紧张,偷偷从后视镜观察一下倩倩,看不出任何端倪。
刚子也很紧张,半个小时喝了两瓶水。
我们在诡异的气氛中到了世贸。下车,倩倩带着我们走到巨大的天幕下面,站在路中央,抬头看。
她一会儿要是掏刀子,你记得赶紧跑。刚子给我微信。她肯定先杀你。
为什么?我回复。
因为我比较帅啊哈哈。
……你滚蛋。
倩倩转过身来,我们俩一哆嗦。
果然不是晚上,就觉得没有那个气氛呢。倩倩开口说,脸上居然有了笑容。
我到济南第一年的时候,稻草说带我来跨年。她又说。人好多啊,把我吓了一跳。天幕上全都是短信。稻草说这是个活动,我们也可以给一个号码发短信写祝福,发了的话,也许会在天幕上显示出来。我就发了,我写稻草,我们永远在一起。
可是短信太多啦,我找来找去也没有找到。倩倩伸手比划了一下。后来稻草说不找了,我们回去吧,明年再来,到时候我们不停发不停发,一定会有的。
我没说话。倩倩来济南的时候是去年三月,现在是六月。
也许,我们再也没有机会一起跨年了吧……倩倩看着天幕。天幕上什么都没有。
我忽然明白了,她说“逛逛济南”的用意。
我们回到车里。系安全带的工夫,刚子又微信我:我操,今天不会要跑遍济南城吧?
他扫了一眼油表。
不会吧。哦,听说他们一起去过朱家域。我吓唬他。
刚子一脸欲哭无泪。
车子发动,刚子的微信又过来:你以前觉得她是这么矫情的人吗?
……大哥,人家刚失恋,你理解一下。
3
当然,我们没有跑遍济南城。
车子拐上二环,往里开。倩倩似乎心情好了一些,指着路边的人行道给我们看。
那条路我们走过呢。她说。那次我们没钱了,就是想出去晃。稻草说我们从洪家楼走到千佛山去吧。后来……后来走到这边我们实在走不动了,稻草翻翻兜里还有十块钱,最后坐公交回去的。
她一边说一边笑。没有钱好惨呀。
……是啊,没有钱好惨啊,比如我。
我们本来还想一起去趵突泉的。倩倩顿了一下,又说。我们说好了,逛完趵突泉,再一路走到大明湖,可是那段时间稻草很忙。他说姑娘我们不急呀,趵突泉不会断,大明湖也不会干,我们还可以活很长很长,还有很多时间可以在一起。
我和刚子听着,不知道该说什么。刚子忽然一打方向盘,拐上另一条路。
开了十几分钟,看到大明湖。
倩倩一下坐直了身子。刚子把车在路边停下,帮倩倩放下车窗。
倩倩静静地看着。不远处就是大明湖南门,人来人往。我们谁都没说话。
大明湖真的很漂亮。过了一会儿,倩倩说。
要不我们下去走走?我提议。
倩倩想了想,却摇摇头。
算了。她说,在这里看看就好。
我们继续走吧。她又说。
去哪儿?刚子问。
倩倩又想了想。去老东门那边吧,好吗?
当然好,反正又不是我开车。
刚子发出一声类似抽泣的声音。我知道他在想什么。就在五分钟前,他还给我微信:你知道哪儿有厕所么,水喝得有点儿多。
不知道。我回复。忍着。
离开大明湖的路上,倩倩一直保持着沉默。
我和刚子都不说话。每次车慢下来,刚子就给我发一个嚎啕大哭的表情。我假装没看见。
到一个路口,倩倩忽然说:其实我猜到,他也许会走的。
我心里一跳,但没回应,等她往下说。
那几个月,他一直说压力很大。想到将来要买车、买房子,对一个家庭负责,他觉得这些太复杂了。倩倩又说。我也一直在劝他,说没关系,我不在乎等多长时间,我不介意挤地铁,不介意租房子,只要他在,一切都好。我可以努力工作,和他一起攒钱。
我是真的在攒钱。她接着说。我接了个外包策划的项目,晚上他看电视,我就窝在他旁边用电脑做方案。后来他突然烦了,摔了我的鼠标,说没用的,我们再努力,也攒不够钱的……
声音越来越低,直到说不下去。
也许他走了,也是好事。我忍不住说。
倩倩摇头。我不知道,我不知道。
我是因为他才来的济南啊。倩倩说,他说济南很好,他说他有自信让我过好日子,他说倩倩我们不要异地了,你来济南吧,将来我们在这里定居,我保证不让你吃苦。
其实我和他在一起,真的不怕吃苦。她又说。没钱付房租的日子我们熬过来了,钱包里只剩五块钱吃饭的日子我们也熬过来了,你说,他为什么一定要走呢?
我怎么知道。我也很穷啊,还不是一样混。
倩倩转过头去,不说话。说实话,我宁愿她现在大哭一场。
但倩倩没有哭。她靠在车窗上,脸上挂着微笑,不知道在想什么。
突然间我们都变得沉默了,不知道说些什么了。彬子,问了一句,还想听吗?我说,你他妈的竟废话,赶紧的,彬子却说,再来点酒,原来我们的酒已经喝光了,弟弟去拿酒,彬子接着说。
4
后来车开到老东门附近,狗逼刚子说不行了,再不停车就要尿裤了。
事儿逼。找个地方停车,下车给他找厕所。刚子解决完个人问题,我们又去买玉米汁儿喝。
人真他妈多。我们三个一边喝饮料一边站着看人。一对对情侣从我们面前走过去,我觉得这个场景对于倩倩有些残忍,打算招呼她走。
一回头,人已经不见了。
我擦,不会是去想不开了吧?!
叫上刚子准备追出去,就看见倩倩一脸迷茫地从旁边一家小店里走出来,两手空空。
你玉米汁儿呢?我问她。
倩倩恍然大悟。啊,忘了。她说。
我买了这个。她又说。
她从兜里掏出一个小盒子,里头是一对兔儿爷的吊饰。陶制,一个蓝色的,一个粉色的。破玩意儿居然卖两百多块钱。
靠,能吃多少羊肉串啊。
倩倩,这都是骗游客的。我忍不住说。
我知道。倩倩说。
去年我和稻草来过这家店。她接着说,当时我特别喜欢这对吊饰。稻草说太贵了,我们还要付房租,等以后有钱了,再买。
可是后来我们真的有钱了,也没有买。倩倩低下头。
我和刚子都说不出话。
我们三个沿着路走,穿过斜街。
人依然很多。快到傍晚,有几家酒吧已经开门迎客,驻唱歌手的声音透过窗子传出来,基本上都不太好听。
这也叫唱歌?刚子在后头偷偷自言自语。
……大哥,你五音不全,就不要挑三拣四了。
倩倩自始至终听得很认真。她小心地走在路边,避让着来来往往的车,视线不时扫过身旁的路面。走过一条长路,转弯,倩倩在一段栏杆前停下。
就是这里。她说。
我和刚子愣住。四下空空,什么都没有啊。
稻草第一次带我来这儿,别的我都没记住,就记住了这儿。倩倩又说。
当时我刚来济南没有多久,觉得这里很美啊。很舒服。她接着说,虽然人多,但是能让人安心,因为他在。我说以后他要和我求婚,就要在这里,有没有钻戒都没有关系,只要是他,就好。
他说什么?我问。
他说会的,一定会的。倩倩说。
她趴在栏杆上,眼神平静,慢慢问:你说,说出口的话,也可以不算话的吗?
我怎么知道。有些话说出来,并不一定是要实现的。
以后我就一个人啦,稻草。倩倩又轻声说。
我还想和你一起做很多事啊……她说,一起逛街,一起说话,一起去超市买很多很多吃的,一起赚钱,一起搭挤公交……然后,像今天这样天气很好的时候,一起在后海走一走。
我和刚子呆呆地看着她。
以后我就一个人了。她重复。
我想好了,我要在这里待下去。倩倩说,我想赚钱,想有自己的房子,想每天下班的时候,能有人等我回家。我以前觉得,这个人会是你。可是你不在了。
不在,就不在吧……她又说。
我是不是很俗?她忽然转过头问。
我和刚子拼命摇头。刚子拼命拿袖子擦眼睛。
倩倩笑了笑,没说话。
傍晚的太阳在她身子周围笼上一道古铜色的光,闪烁,又闪烁,仿佛将她的身形放大了许多。
我突然毫无理由地想到“夕阳武士”这个词。
也许是那一刻,她看上去特别强大吧。
5
再见到倩倩,是一年后。
她还在原先的公司工作,已经成了一个团队的主管,据说工作很拼。
和我们吃饭,话题时常会滑到行业前景、发展方向上去,把我和刚子两个傻逼听得目瞪口呆。
我果然变成一个俗人了。倩倩笑着说。
我和刚子拼命摇头。行业前景啊!我们还狗屁都不懂。
后来就喝酒。倩倩一直在说话,说她已经办好了工作居住证,准备参加摇号、买车;说她最近谈恋爱了,对方很可靠;说他们攒了一笔不大不小的钱,而且还在攒,打算攒够了首付,就选房子,结婚,一起还贷款。
还不错吧?倩倩说。
……是啊!不错到我们想骂人。
所以我们继续假装菜很好吃……
说着彬子大声说完了,说完了,然后起身去厕所,我也跟着去了,只听在桌上的人又开
始吹牛皮。
我借上厕所的工夫,问彬子知不知道稻草的近况。
彬子耸耸肩说倩倩自始至终没有说起过稻草的事。稻草去了哪儿、做了些什么,我们都不知道。
她不说,我也不想问。
我猛然想到这个大我九岁的男人,至今未婚,我问彬子是不是爱过倩倩,这货一愣回过头来对我说, 爱过又怎样?
然后他笑了,我也笑了。
有些人在你的生命里终究只是过客,过去了,就真的只能过去。
伤疤会痊愈,回忆会慢慢淡忘。
你依然是在往前走,直到遇见另一个人,开始新的生活。
最后,剩下的,也仅仅是一点回忆而已。