“你戴宝外公死了。”妈妈淡淡地在饭桌上提了一句。

　　—“戴宝外公？那个我外婆家邻门？”

　　—“嗯”

　　我脑海里瞬间浮现出这么一个形象，似乎是很久远的记忆了：由深蓝穿到浅蓝的棉大衣，袖口还挽的几圈，棉花时不时的就翻了出来，棉花是白的，但总和他的皮肤一样灰黄暗淡。红色的头巾下表情总是带着一种快活。他似乎也有些岁数了，可能是六七十岁吧，这个我也记不真切了，但是，在我孩童的记忆里，他好像一直都六十多岁。

　　妈妈证实了我的问题，随后饭桌上的话题就立刻转到叙利亚内乱上，即使戴宝外公是众大队老头们中的一个，但他的死给人们却带来了很大的触动—戴宝家院子破旧的很，但每天来他家搓麻将的人却层出不穷。一个“娱乐场所”的生存状态应该有不少人关心吧。

　　可我确实是食不下咽，桌旁谈笑风声的家人，他们一点儿也不知道戴宝外公对于我童年的意义。

　　戴宝家就在我外婆家房后，同巷。大门已经好久没修了，两旁的砖随着时间的推移慢慢凹陷，掉下一层层灰土，门吱呀呀地推开了，院子很破，厕所也不例外，记得在孩童时，若不是外婆家厕所被我弟“长租”，不得已时，我也是不会去的。

　　院子里分布着两间房，外加一个不知是什么时候盖的小屋，屋里很潮，到了夏天却很凉快。走到屋子的墙根，那里没有床，而是占了整个房间三分之一的“大炕”，床单好像已经许久没洗了，床沿边上床单多多少少的超出炕沿，线头开了露在外面。

　　“哟！小外孙女来了！来住两天？”

　　“嗯，就住两天，妈妈也来了呢，带了好多好吃的！戴宝外公吃点不？”

　　“哦？是了，去了没我的咋办？”

　　“有，有，有！”

　　戴宝外公是个风趣的人，常逗得我们笑，他没有儿子也没有女儿，所以，我每次去外婆家时，都会去他家串门，戴宝也对我很是疼爱，把我当作他的亲外孙女。

　　尤其是在过年过节之时，外婆家很热闹戴宝也会来凑热闹，但他身上的衣服好像永远都是那几件，冬天一件，夏天一件。

　　到了夏天，反倒他家成了人们的聚集之地—“麻将娱乐场所”。戴宝家的麻将有三副，桌子是借来的大圆桌，叉腿的那种，但圆凳却很多。屋子里有男人也有女人，七零八落，吵得很，男人们抽着烟，吞云吐雾，女人们唧唧歪歪的聊着她们打得牌，很吵，也很闹，而我会怯生生的躲在外婆的身后。

　　“哟，小外孙女，好久没来了吧？”

　　“嗯，是了。”

　　“走，戴宝外公带你到大队遛遛去！”这便又可怜的被抱了去了。

　　现在，每逢去外婆家长住或探望时，免不了迈开步子推开戴宝家吱呀呀的大门，看着满园子的杂草丛生，脑海中记忆的深处，那些过往一闪而过，寒心的一叹，“罢了。”