上周，我去台湾旅行了一个星期，自己一个人背着大包包，推着二十寸的行李箱，走完了全程。 在花莲的船上，我和海豚一起看到了与天空同色的海平线；在垦丁，我骑着电摩迎着风雨，在全是珊瑚的海边发呆。风景很好是没有错啦，可是在旅行的第二天，我就觉得有点孤独了。好几天，都只是和收银员说了几句话而已。 有一天，我自己去了喝酒和吃宵夜，吃完的时候公交已经停运了，我只能选择坐计程车回青旅。 一上车，就发现计程车司机穿着夏威夷风的衬衫，微笑一直挂在脸上，应该可以用“和善”两个字形容。 坐下来没多久，有些醉的我，就开始慌慌张张地找我的 A 电池盒，并让司机时刻做好调头的准备。 幸好找到了，它只是藏在我包里的角落而已，我长舒了一口气。1 司机瞥了我一眼，问：“其實這個無線耳機到底好不好用哦？我聽別人講，要好幾千塊哦。”可能是太久没有和人说话，也可能是他时刻保持笑容，也可能是我意识到，我和他这辈子就只和他相处这十几分钟，我决定突如其来地真诚一次。我说：“我会觉得这个耳机很特别，它是可以被分享的。我给你讲个故事，你就明白了。”从我初中开始，我和家人的交流越来越少了，平时都用简单的字对话，比如“嗯、啊、哦、对”。 这样的冷漠，除了因为我和我爸都是沉默的性格之外，更多的，是受我之前叛逆期的影响。 在一个初中期末，我妈指着我的成绩单，让我好好学习那个考上香港某个大学的表姐。哪个小孩喜欢被别人家小孩比较？于是，我就真的开始学习表姐。 她除了成绩好这个特点外，最大的特点，就是不和家人讲话。 我也学她，不和家人讲话。这个幼稚地赌气，象征着叛逆期的开始。 一赌，就赌了好多年。只有大事发生的时候，我才和家人讲两句主谓宾定状补都齐全的话。 渐渐和家人疏远的我，在高中的宿舍里和同学说过一句话：“家好像只是一个周末回去睡觉的酒店。” 你别笑，身处在叛逆期的我就是这么蠢，且不自知。 2 直到在我大学期间发生了几件事，我才意识到叛逆期有多蠢。 大二，妈妈被下了一份吓人的诊断书，接着做了一场手术。我坐在病床旁，遗憾自己在她最健康的时候，没有多和她聊天。 大三，爸爸在路边花了两千块，买了一台运行着安卓系统的假 ，还以为自己捡到了便宜。我坐在沙发上，愧疚自己的疏远，让他在做下买手机的决定时，没想过要问问我怎么想。 家人不会永远年轻，他们开始老了。 而那些疏远，逐渐地成为我的遗憾。 大四，我遇到了从来没有遇到过的情感危机，想要找一个真正关心我的人倾诉，而我发觉，我爸就是最好的对象。 在这些事情一个接一个发生的同时，我包含着赌气的叛逆期，才终于逐渐结束。在小小的出租车车厢里，我和司机讲着我的经历。司机听到这里，我看了看他的表情。他像一个欣慰的老父亲，在微笑和轻轻地点头。几次想说话，都被我源源不断的倾诉欲截停了。3不管是从我爸妈的角度还是我自己的角度出发，我都需要重新和我的家人“好”起来。在亲密的关系里，道理说得容易，执行起来特别难。 因为，不和家人说话的习惯已经形成这么多年了，我拉不下脸了。可能遗传我爸，他也是一个拉不下脸的人。但他的固执体现在：开车不用导航。他觉得自己去哪里都会走。 有一次，走到了一个陌生的地段。他在那里绕了一个小时也没有找到路，还一直不开导航。可能是因为我妈和他的朋友坐在后排，他不太好意思。 我在手机里面打开了导航，还打开了我的无线耳机。 然后，把其中一个耳机塞到他的右耳里。 这样，他就可以不被别人发现，他在听导航了。听了导航后，爸爸很快就离开了那个让他迷路的地方。 这保护了爸爸的自尊心吗？在那一刻，我没有想这个。 但是，我会想起还没有叛逆期的小学。那时，我爸每天都会开摩托车送我去上学。 我会在小书包里掏两个蓝莓味的口香糖，从后座把糖喂到他嘴里。这一种亲密，不需要练习和默契。它代表着父子之间的最自然的亲近。 而当我从副驾驶，把耳机放到他耳朵里的时候，我才重新找回了那种感觉。 我转过头看着司机说：“所以，这就是我说这个无线耳机可以分享的原因。” 司机依然是刚刚那种欣慰的笑，仿佛他进入了我的故事，旁观了我的青春期一样。4听我讲完了故事，他清了清嗓子，感觉他也要进入真诚状态了。 他说：“你讓我想起我的 meimei ，也就是我的女兒啦。她之前上高中的時候，反叛期也很嚴重。體現就是，什麼都聽不進去，很容易就整個爆炸，歇斯底里。” “那我就不能再用爸爸的口氣和她講話了。因為我也年輕過，我當然能知道，她的叛逆期到了，我就不能跟她硬碰硬啊。”“兩個人裡面總有一個人是需要退讓的，那我是爸爸，我也年輕過，我退讓就好了。” “妳有學過九九乘法對不對？學的時候有沒有感覺很難？” 他终于给了我插话的空隙，但我不明白他为什么这么问。 我说：“对，挺难的” “啊，那就對嘛。那妳學過的人，怎麽可以跟正在學的人說‘妳怎麽那麽笨哦？’爸爸對待兒女也是這樣的啦，那做爸媽的，不要像電視劇那樣，搞得父子、父女跟仇人一樣。” “反叛期總會過去的啦，之後就會 ok 的啦。後來她談了一次戀愛，談完這段之後，就比較會想了，叛逆期就過了。” 我很奇怪，他怎么就知道女儿的叛逆期过了，她是做了什么事情，能让爸爸觉得关系重新恢复了吗？ 他说：“啊，那我是爸爸，這種事情，是可以感覺到的啦。” 可能真的能感觉到吧。 在前几个月，家里发生了一件不小的事。妈妈一直在跑上跑下，照料着那件事。我也回了家，在家里住了一段时间。 事情结束了，妈妈送我坐上回广州的车时，我特意再次从车上下来，用力拥抱了她，还在她耳边说了说：“辛苦了。” 随后，妈妈就哭了起来。 也许，作为父母，是真的能感觉到，孩子长大了吧。5 聊完这些，已经到我的目的地了，他说，这是他难得的感性时间。用他的话说，是“激蕩”。但我们都感觉还没聊完，在下车前还在路边多聊了几句，也就是下面这段视频的时间了。 请放心啦这不是广告下车的时候，我们互相说了好几声再见。下车后，他还在路边停了一段时间。看到我往青旅走，才开车离开。 上电梯的时候，我在想，我有被这个伯伯开解到吗？ 好像还好，哪有问题可以这么容易就被开解，哪能因为一次谈话，自己的生活就会被改变？ 但是，我非常非常喜欢这个温柔的伯伯，和这个温柔的台北夜晚。 希望他能像他车里挂的吊坠一样，好?nbsp;& 幸福。希望你也是。