01

　　小时候写关于爸爸的作文，

　　在结尾处总会提一句“父爱如山”，

　　但那时候的我并不了解父爱到底是什么。

　　前几天看到了这张动图，

　　才得到了当时想要的那个答案。

　　他是爸爸，

　　在灾难中失去了双腿和半个左臂，

　　这层层而上的石阶小道，是唯一一条通往家的路。

　　女儿还太小，

　　他不忍看着小姑娘一步一摇地自己爬坡，

　　抬手把帽檐稍稍转了个方向，

　　像是施行仪式般坚定了决心，

　　他毫不犹豫就抱起了身旁的女儿。

　　用残留的半截左臂，

　　小心翼翼地护着怀里的宝贝，

　　再用唯一完整的右臂，

　　支撑着自己和女儿的全部重量，

　　艰难而又平稳地，

　　日复一日地，

　　走着这条回家的路。

　　ldquo;爸爸”这两个字包含了太多，

　　即便是被生活压得只剩弯腰的份，

　　他也依然会为子女劈出一条通往希望的路，

　　父爱不是山，而是脚步，它存在在你长大的每一步。

　　爸爸是那个超越自身局限去爱你的人，

　　爸爸是你的超人。

　　02

　　有些时候，

　　爸爸的存在感很弱。

　　UC发布过一条数据报告，

　　在情人节、儿童节、母亲节和父亲节这四个节日中，

　　父亲节的关注度最低，

　　儿童节和母亲节的关注度分别是父亲节的5.3倍和3.4倍，

　　而情人节的关注度，

　　是父亲节的7.1倍，

　　这样看来，

　　我们在心底给爸爸留的位置，是真的不够多。

　　可有时候，

　　爸爸又在拼命寻找存在感，

　　极力想要渗透进子女的生活。

　　新世相君讲过一个故事，

　　有个29岁的姑娘，

　　过年回家7天假被安排了8个相亲局，

　　返程去机场时，

　　她爸还在车上念叨着让她再和合适的相亲对象接触接触，

　　姑娘终于没憋住，劈头盖脸地发了顿火：

　　ldquo;我读书不是为了嫁人！我29岁没结婚让你觉得很丢脸吗！”

　　她爸愣了一下，一路无言。

　　飞机刚一落地，

　　姑娘就收到了她爸爸的微信，

　　先是一长串认真的道歉，

　　然后再解释了自己催促她结婚的原因：

　　ldquo;你总是在家里和外地来回奔波，

　　可爸爸老了啊，过几年就拉不动你行李箱了，

　　总得有人，来替我照顾你。”

　　她说，看到这句话的一瞬间，眼泪就止不住了。

　　那个家里的顶梁柱，

　　那个总是挺直腰背跟你抬杠的倔老头，

　　那个我们一直喊他“爸爸、爸爸”的人，

　　他开始承认自己老了。

　　03

　　看过一个关于父亲的视频。

　　他很粗心，

　　总是找不到钥匙和手机，

　　穿裤子时还会发现袜子从裤管里掉出来。

　　但其实，他也很细心，

　　暖黄色的灯光下，用牛皮纸给女儿包书皮，

　　先用尺子一遍遍划出轮廓，

　　再用签字笔一笔一划地填上学科名字。

　　他很吵，

　　在晃动的公交和人来人往的电梯里大声打电话，

　　不顾女儿的提醒和身边人投来的目光。

　　但其实，他也很安静，

　　总是在孩子工作的间隙悄悄端来一杯热牛奶，

　　等女儿察觉回头的时候，

　　就只剩下慢慢掩上的门和门外爸爸的半个身影。

　　他很土，

　　用着一千多块钱的国产手机，

　　喝茶时把不小心抿到的茶叶吐回杯子，

　　出门时一定要把线衣扎进裤腰带里。

　　但其实，他也很有型，

　　见女儿的男朋友时，

　　会穿西装着领带，

　　站在镜子面前仔仔细细地喷发胶梳三七分。

　　他什么都舍不得，

　　牙膏用完了还要用剪刀剪开再挤挤，

　　出门遛街的时候带着装满凉白开的矿泉水瓶。

　　但其实，他又什么都舍得，

　　临别时非要给女儿带上一后备箱的东西，

　　推推搡搡塞进她包里的一个信封，

　　打开后是厚厚的一沓钱。

　　视频里的爸爸，是每一位父亲的缩影，

　　好像他们，

　　不经意间就活成了具有双面性的人。

　　对自己舍不得花钱、也不在乎形象，

　　却可以大手笔地买下孩子需要的东西。

　　他们总是用不动声色的爱，

　　默默地守护子女。

　　超人的存在是为了世界和平，

　　而爸爸的全部意义，是你。

　　04

　　汶川地震已经过去十年了，

　　里面的故事，你还记得多少？

　　天崩地陷，房屋倒塌的一瞬间，

　　有位爸爸紧急之下一把将孩子推进了铁床下，

　　儿子在爸爸的呼唤声中醒来，

　　已经是两天后了。

　　当爸爸确认还孩子还活着，

　　身体没有大碍后，长舒了一口气。

　　他告诉孩子：

　　ldquo;儿子……你等着爸爸啊，爸爸要先出去了，你千万不要闭眼睛，爸爸会回来救你的……”

　　ldquo;爸爸！你一定要回来啊……我不能没有你……你别不要我了……”

　　ldquo;我……是你爸爸啊……不会不要你的，你要活着，要记得，爸爸爱你……”

　　震后第三天，

　　搜救人员在废墟中探测到了生命体特征。

　　ldquo;里面有人吗！还有人活着吗？”

　　ldquo;爸爸……是你吗？是你来找我了吗？我在这里……”

　　挖开废墟的那一刻，

　　搜救人员看到的第一个人，

　　是孩子的爸爸。

　　他上半身趴在床边，下半身跪在地上，

　　后背抵着砸下来的天花板，

　　被发现的时候，

　　身体已经被拦腰砸断了。

　　医生说，

　　如果天花板全部砸下来，孩子的双腿就保不住了。

　　冰心说，

　　父爱是沉默的，如果你感觉到了就不是父爱了。

　　每当孩子感受到害怕的情绪，

　　爸爸的一句“我在”，

　　就能驱散孩子心底的阴霾。

　　父亲的爱啊，

　　虽然它若隐若现，

　　虽然它总是缺席，

　　虽然它粗糙又强硬。

　　但这就是一个男人最真挚的爱。

　　为了孩子，

　　可以牺牲自己的性命。

　　05

　　前段时间看《请回答1988》，

　　时不时就被德善爸爸的话感动到泪目。

　　印象最深刻的一句台词是这样的：

　　ldquo;爸爸我，也不是一生下来就是爸爸，

　　爸爸也是头一次当爸爸，

　　就请我们德善，体谅一下爸爸吧。”

　　并肩坐在门口阶梯上的父女，

　　第一次心平气和地讲着掏心窝子的话，

　　最后噙着眼泪拥抱在一起。

　　总有人说，子女长大了，就成了客人。

　　可孩子，从来都是爸爸心底最柔软的那块肉，

　　在外面，

　　他是警察、医生、职员、出租车司机、老板，

　　可回到家里，他就只是爸爸。

　　后来，

　　德善和宝拉终于理解了“爸爸”两个字的含义，

　　她说，

　　小时候，总觉得爸爸是超人，

　　可我长大了，才明白，

　　超人也是人。

　　爸爸的肩膀有多低，

　　生活的压力就有多重。

　　朋友告诉我，他有一次睡醒去厨房倒水喝，

　　看到他爸爸浑身酒气地趴在餐桌边打着呼噜，

　　墙上的挂钟是三点十五分。

　　他叫醒他爸，让他去房间睡，

　　他爸嘟囔着睁开眼，咧开嘴角喊了一声儿子，

　　就又趴在了桌子上。

　　他说，

　　ldquo;那一刻，我好像就理解了我爸，

　　他已经不年轻了，依然为这个家辛苦着，拼搏着。

　　只要我喊一声累，他就开始凶我，

　　我以前埋怨他不懂，

　　那天晚上，我才明白，

　　爸爸才是那个要紧牙关所有问题自己扛的人。”

　　无止尽的工作和搪塞不掉的中年人酒局，

　　爸爸成了朝九晚九的啤酒肚大叔。

　　可是，

　　爸爸在当爸爸以前，

　　也曾是穿衣显瘦脱衣有肉的型男；

　　爸爸在当爸爸以前，

　　也曾是穿白衬衫弹木吉他的少年；

　　爸爸在当爸爸以前，

　　也曾是驰骋球场carry全场的游戏达人。

　　06

　　涅禾子曾给他的父亲写过一首诗：

　　ldquo;我是你心头的一朵白莲花，

　　你用粗糙的手指，

　　轻盈的将我捧在心扉，

　　山一样伟岸的背，

　　只为我弯成拱桥式的路；

　　你是我仰望的一棵参天树，

　　高高地耸立入云霄，

　　张开宽大浓密的枝叶，

　　风雨来时你是我的伞，

　　烈日炎炎你是清凉的海滩，

　　你的笑像春风明媚我的童年，

　　你的背影是我心中的天空，

　　你脸上的皱纹汇成道道渠沟，

　　灌溉我长大成人，

　　你是父亲

　　更是父情。”

　　这个世界没有超人，

　　但为了你，他可以变得无所不能。

　　他是爸爸，也是你的超人。