这是A市一家川味饭店。林珊和吕峰都是一年前来这里打工当服务员的。饭店的生意挺红火，只要开门，客人就不断。虽然每天都很忙碌，但林珊和吕峰的心情却是愉悦的。他们彼此默默相爱着，但谁也没有把“爱”字说出口。

饭店有12名服务员，大家工作时在一起忙碌，闲暇时在一起玩闹，日子过得倒也有滋有味。有几次，吕峰想单独找林珊聊聊，但林珊的身边总有一帮女伴；林珊想找吕峰出去转转，吕峰也常常被同伴缠住脱不开身。林珊和吕峰之间没有言语表白的机会，他们觉得自己就像一枚初熟的草莓，酸甜各半。他们每天用眼神交流感情，用心灵暗恋对方。

直到有一天，林珊的母亲打来电话，说家里开了个超市，让她回家帮助经营生意。林珊想，这一回去，恐怕再难和吕峰相见了，她决定找个机会把一年来的暗恋之苦向吕峰倾诉。

晚上饭店打烊后，林珊把吕峰约了出来。两人刚来到邻近的烧烤店坐下，一帮同事就神奇般地出现了。同事们责怪他俩吃烧烤不招呼大家，不够朋友。那天晚上，大家在一起闹了一个多小时，林珊和吕峰都喝多了，两人的眼睛很红，有种欲哭无泪的感觉。

第二天一早，林珊带着遗憾离开A市，离开了心目中的白马王子。

林珊的家乡在一个偏僻的小镇上，她经营的超市就在小镇的中心，生意还不错。起初，她每天都在想念吕峰，可时间一长，她认为不可能再和吕峰走到一起了，绵绵无绝期的思念只能让她更加烦恼，就渐渐把吕峰忘掉了。

转眼十年过去了。期间，林珊嫁了人，生了儿子，超市的生意越做越大，在小镇上已经有四家连锁店。她成了小镇有名的“女大亨”。

在一个狂风肆虐的上午，林珊家响起了急促的敲门声。她打开门一看，是镇上的邮递员老李。老李把一封发黄的信件递给林珊，羞愧地说：“小珊，大叔实在对不起你，这是一封十年前寄给你的信，今天才送给你，都是大叔的错。快看看信里写了些什么，看大叔是不是耽误你的大事了？”

信封上的地址是十年前林珊打工的那个城市。拆开信封，看着里面的内容，林珊失声痛哭起来。原来，这是吕峰在林珊离开A市的第二天邮寄的一封信。吕峰在信里说，他一直默默地爱着林珊，希望能和她生活在一起，如果林珊接到这封信，能够接受他的爱，就回一封信，他会辞掉饭店工作到林珊生活的小镇谋生，如果林珊不能接受他的爱，就不用回信，他会默默祝福林珊。

一封迟到的情书，让林珊痛不欲生。林珊质问老李为什么时隔十年才把这封信送来。老李道出了原委：十年前他从邮局取完信件后就直接回家帮助妻子收拾新迁入的房子，结果在搬家具时把吕峰寄来的这封信掉在了衣柜后的缝隙里。今天上午挪动衣柜，才发现了这封隐藏十年之久的信件，于是就送了过来。

林珊真想大骂老李一顿，但她还是忍住了。她想，这也许就是人们常说的命运，如果当时在A市敢当着众人的面大胆向吕峰吐露心声，如果自己执意不离开A市，如果回家后能主动给吕峰写一封信，今天的一切可能会重新改写。然而，生活不允许她有太多的如果，很多时候，机会只有一次，失去了，就不会再来。

林珊把这封十年前的情书撕得粉碎，抛向狂风呼啸的天空。