因为在媒体工作的关系，认识了他。他的名字并不响亮，外貌也很平凡，尽管娱乐公司都“赞”他是帅哥，“赞”他的音乐才华。但在他倔强固执的表面下，有颗自知的心。他就是舜文齐，曾经也叫舜天齐。

他腼腆地笑，默认几年前自己的少不更事，固执的大男人脾气。他一直不肯承认自己生活在姐姐的光环之下。他宁愿说，他不喜欢当歌手，他更喜欢当音乐制作人。

可是，在提到姐姐宁静时，我还是看到他眼睛里固执的痛苦，和热爱。

从小，姐姐就不喜欢舜文齐。他坦言，那时候他可皮着呢。用宁静的话来说，就是“很讨厌，太贪玩”。那时候姐弟之间没少闹矛盾。舜文齐说，记得我上小学前，大姐二姐都看不惯我，她们勾结在一起搞小政权。宁静自封为女王，还拿着钢条威胁我。说不和我玩。姐姐从小身上就有一种霸气。小时候，我告诉别人要离家出走，被姐姐发现后，她把我吊起来打。所以，到现在，舜文齐都还敬畏姐姐。

姐姐喜欢干净，有一点洁癖。每次文齐在外面玩够了回来时都是脏的，姐姐不让他坐她的床，嫌脏。他不理解姐姐的固执，她还喜欢在家里走来走去，摆东西，来回走10遍，东西还是那个位置，只是稍微移动了角度而已。每看到这里，舜文齐都要狂晕。

但谁让她是姐姐呢。在姐弟的磕磕碰碰中，他还是忍受着姐姐为他安排的人生，读书，学音乐，甚至还因为自己不听话姐姐恶整他去看了一个月的自行车。在聊天中，我能感受到他作为一个男孩子的自尊，他一直想脱离姐姐的庇护，想自己去飞。

直到有一天，他真的长大。

或许，你还记得几年前，宁静和一个男孩铺天盖地、沸沸扬扬的“姐弟恋”绯闻，让宁静身陷囹圄；还记得宁静拿80万元钱，给一个男孩出唱片，别人却连小样都不想听；还记得，《特务小强》在网络的走红；还记得宁静在哪里出席公益活动，身边都出现的一个男孩身影……他，就是舜文齐。

那次在北京，和文齐、宁静一起吃饭，姐姐满是责备地挑剔弟弟的不是，但她的眼神里是满满的爱意。宁静只想让弟弟做成他想做的事业，而她，愿意做一块被他踩在脚下的垫脚石。在舜文齐送我去机场的路上，他眼里含泪，他说，姐姐为他付出的太多了。尽管，他没有像姐姐那样大红大紫，但有这么好的姐姐，他知足了。

也许，所有的手足，都是这样，尽管她经常挑你的不是，经常损你，看你不顺眼，但在你有危难和困苦时，她第一个跳出来帮你。你的个性，你的缺点，她都已忽略，只为你的这一声“姐姐”。文·李晓

下班以后，我常常去菜市场，买回二两葱、三两姜、一斤大白菜之类的东西回家。这几乎成了我生活中的一个规定动作，成了一个习惯。

而习惯的东西，就是生活。好比我爬上七楼，在楼梯拐角，便闻到了排骨海带汤、花椒炒鸡、红烧芋头的气息扑鼻而来。这些食物的气味。也就是一个家的气味，生活的气味。

一个人，一个和你朝夕相处的人，一定是有气味的，这种气味，像水一样渗透到土地里。我对一个城市的记忆，一张地图的抚摸，也是有一种气味的，突然之间就唤醒了我的思维的纽胞，打开了我身体的一道阀门。

在那间油烟弥漫的厨房，有一个扎着围腰的女人正掀动着锅铲炒菜，已经有很深的眼袋了。这让我想起一颗南瓜上的皱纹。一棵在时光里枯萎的树。一个人的生命，其实也像植物一样，不能抗拒自然的法则。

我回到家，把疲惫的身体陷入沙发里。好多年，已经没有用力的拥抱，也没有醉人的香吻，连牙齿也在岁月里开始松动了。有一种说法，一个令你深深迷恋的女人，她的身体里会散发出一种麝香的气味，而她的爱人为她的这种气息而心旌荡漾。想起当初同她相恋，小小的骨节也被用力握出了声，爱情中的女人，散发出像麝香一样的体味，让我云朵一样陷入蓝天。

后来，这种气味，被尿片味、奶粉味、柴米油盐味更深的浸透r，替代了。有一段时间，我甚至失魂落魄的寻找这种气味，像公园里一头水安的野兽在寻找可以追逐的东西。

光影流转，后来我才明白，更多的生活，是在寂静之中完成的。比如一天的生活，吃完晚饭后，我打开电视看新闻，妻子在一旁轻轻擦洗茶具上的灰尘，或者拿起一份晚报，看那些大街上巷子里发生的市井新闻，我们彼此默不作声，但均匀的呼吸在房间起伏。有时候。我甚至侄电视的声响中发出了轻微的鼾声，妻便拉拉我的衣角，示意我和她出去走一走。

这个小城的大街小巷，几乎都覆盖了我们的脚印。这些脚印被雨水冲刷，被时光浸染，却像掌纹一样熟悉。有时候，散步也是无声的i我们只是静静的看风景，哪幢楼房破土动工了，谁家的窗帘换了颜色往风中轻飘。那棵树的叶子变黄了，这些暗自发现的细节，我们最多眼神交流一下。寂静之中交换着寂静，走得最近的人才是记得最深的人而那些喧哗之中的表白，漫天花海中的热烈，更像戏台上的人生，曲终人散之后成为不再显影的底片。潮水是无家的，只有静水深流，才有家的方向。书上说，要像一棵树栽在溪水旁，按时结果子，叶子也不会1：枯。那么，这婚姻的旅途呢?如果也像一棵生长在溪水旁边的树，多好，

多年的婚姻之后，有人说，像植物一样并肩生长在一起的，更多的是如根一样的亲情。所以，在彼此的心里，夫妻是亲人一样的相守。

亲人不会昙花一现，亲人是值得我们去相守相爱的。最想念的、铭记的、幸福的、分享的、分担的，是亲人，也是婚姻中惺惺相惜的两个人。而这一切，常常是在更深的寂静之中完成的。只有寂静中的爱，才让我们能听清，一棵针掉在心上的声音。