她不是好女人，用他的话说，是花痴。
年轻的时候，她喜欢一个戏子，便翻山越岭去追人家；后来，她又喜欢上走街串巷的货郎，那货郎有俊俏如女人的脸，她便把自己给了他。但那货郎很快就走掉了。她大了肚子。没人愿意娶她，于是只好嫁了他。他是木讷的男人，可不嫌她。看着她的一张俏脸说：“呵呵，真是好看。”
为讨她欢心。他买了粉红的发夹和廉价口红给她。她嘴馋，他下了班便去小卖店。三块两块地买零食回来给她吃。半夜里，是他起来给孩子喂奶粉；孩子尿布湿了，也是他洗。人们说他，又不是自己的娃——她是拖着肚子嫁过来的——干嘛那么卖力?可他说：“没使劲就当爹了。不错。”这样的窝囊男人，怪不得她总在街上骂他。他不如她高，不如她漂亮，于是她只有骂，仿佛骂可以让她心理平衡一些。
但就是这样，他也得了宝一样，和别人说，她是他的玫瑰花。别人“哧哧”地笑他，说他八辈子没娶过媳妇。可他改变不了，一如既往地对她好。
她花痴的病重新犯了，这次，她跟着天津一个唱大鼓的男人跑了。那男人有一双桃花眼。只来小城没几天，就把她唱跑了。
所有人劝他，快跟她离了吧，这样的女人哪里能要?太不要脸，太低贱了!可他摇头，他的苦只有他自己知道。他收拾了一些东西，把孩子交给邻居，然后坐几千里车去了天津，在河边差点儿昏倒。天寒地冻，他去寻自己跑了的妻。
妻是找到了。让男人骗得好惨，色财都失，半傻不呆了。他牵着她的手说：“来，跟我回家。”
回来以后，她仍然是好吃懒做，他仍然是那么勤快，一切仿佛没有发生过。
那时，有些人富了起来，住了楼房，她骂他笨，居然让她连楼也住不上，说谁谁住了楼房。楼上楼下电灯电话电脑，总之，阔气得很。于是他出去兼职，一份又一份，只因为她说要住楼房。
那时她还年轻还貌美。不久，她通过打牌和一个有钱男人好上了，那男人有车有楼房，许了她可以住楼，她便疯了一样哭着喊着要离婚，非要离婚不可。他这次真伤了心，太伤心了，一次次，她把盐往他的伤口上撒。“离，”他大喊。“你滚吧，从此我再也不要看见你了!”
婚，终于离了。
她说，你再娶一个吧，肯定能找到比我更好的女人。她的女儿，不肯跟她，跟了没有血缘关系的他。他接着女儿说：“宝贝。爹谢谢你。”他没有再娶，一个人带着宝贝闺女过。
而她没有得到幸福，只是当了人家的情人。男人是不肯离婚的，只是游戏只是玩她而已。一年后，男人有了新欢，说，你一个半老徐娘，不要鸠占鹊巢了，快搬走。否则我不客气。
她一夜之间就疯掉了。
楼房是住上了，车也开过了，但男人不要她了。她只是被别人穿过的衣，只是一块用过的布，只是一张涂了鸦的纸。她患精神病了，整天在异乡的大街上疯。戴一朵花，有时穿衣服，有时就光着，情景非常悲惨。
那时他已经有些钱了，也盖了楼，好些人给他提亲，他总是拒绝。因为始终不曾忘记她。
知道她疯了，他什么也没有说，一向节俭的他买了飞机票，然后去那座城市找她。因为他说过，如果有一天你疯了，我一定是那个领你回家的人!
看到她时，她正在街上被男人调戏，因为很多男子去摸她，她傻笑着，流着口水。他奔过去，然后给她套上衣服。她扭过脸问：“你是谁?是不是也要摸我?摸一下要一块钱的，你有钱吗?”
他的眼泪“哗哗”地掉。这个女人，注定是他一辈子的痴、一辈子的疼，无论到何时无论她什么样子，他都这么爱她!他再一次把女人领回了家!
为了给她治病，他把楼房卖掉了，带她到全国各地去寻医。
几年之后，她终于好了。别人把这些告诉她时，她缓缓地给他跪下来，然后叫了一声：亲人。
不久，他感觉心口发疼，自己默默地忍着，后来跟着她去医院检查，居然是肝癌晚期了。
她哭着喊着抱着他：“老天爷，请你给我机会报答这个挨千刀的吧，我不能没有他呀!”到最后，她仍然骂着。
她也开始变卖家里的东西，能卖的全卖了，最后给他凑齐了手术费。她对他说：“如果还不够，我就和男人睡觉，只要能救你的命。”
而他，为了不拖累她，在一次清醒时把身上输的液和血全部放掉了。第二天早晨，他去了，永远地离去了。输血的管子在半空中悬着，他不愿意再浪费钱了，他愿意把最后的幸福留给她。
她扑到他身上：“该死的呀该死的呀，你怎么真的死了呀?”
此时，她不再年轻，却芬芳仍在。40岁，还是风韵犹存的女人，但她洗净风尘。葬了他之后，种了一片兰花，吃斋念佛，从此只看墙上。那墙上，是一个人的照片，他在镜框里笑，还是那样朴实，还是那样宽容。
从此，她懂得了，爱情因了那份心疼，因了那份牵挂，可以让人忘情一辈子!婚姻似一棵菩提树，它是那么自然、那么宽容，就长在爱人的心里。你无须问它。更不必追究，因为它就在滚滚的红尘中。这一生，痛也好，苫也罢，遇到了，就是一生的疼与爱!