一周内去了三次电影院看《色戒》，尽管是被删剪过的不完整的艺术，仍然感觉意犹未尽、欲罢不能，每次看完总有一股郁结之气在胸口慢慢充盈，时间愈久愈加浓烈，很久很久都不能从那些情节画面言语眼神中出来。久违这样的感觉了，不痛苦却让你难受，不绝望却给你压抑，我就像吸毒上瘾一样不由自主的一遍遍回味着影片散发的氤氲之气，在饮鸩止渴却又甘之如饴的芬芳里不能自拔。

    电影讲述的是色诱汉奸谋杀未遂的革命故事，然而在这样一个外壳里面真正要表达要挖掘的是人性，只不过用谋杀行动作为载体来表现；所以这不是红色的革命影片，而是一部不折不扣的关于人性关于爱情的文艺片。而它之所以能如此打动我让我竟然享受于这种压抑而难受的情绪，源自李安对人性的深刻认知和透过梁朝伟汤唯完美演绎的准确表达，毫无矫揉造作的牵强之感，真实而可信，直击人心。

    王佳芝，一个天真纯洁的女大学生，因为一部话剧的成功受到的爱国情绪的鼓舞和对邝裕民的朦胧情愫加入了谋杀计划色诱易先生，然而在暗杀的最后关头却为了爱放了易先生一条生路；这样的人生轨迹和情感转变是在做足了铺垫之后水到渠成的，令人动容。她没有亲情--片中三次提到王佳芝的父亲，先是母亲死后父亲只带弟弟去了英国，然后是父亲再婚，最后父亲负担不了她去英国的旅费让她去投靠舅妈；这对乱世中的一个女孩子是多么沉重的打击，没有母亲，没有父爱，甚至遭到遗弃而不得不寄人篱下，可见她是多么孤苦无依。有一个细节，王佳芝在写完给父亲结婚的祝贺信后将赖秀金看到的结婚照片放进抽屉关上，后来在电影院里别的观众没什么反应而她却哭得抽搐，寥寥两个镜头已经刻画出她的骄傲自尊敏感纤细以及细腻丰富的内心世界。而回到上海，面对被舅妈卖了父亲留给她的房子才让她念书的状况和时局动荡民不聊生的社会现实，靠领救济粮吃饭的她仍然拿出仅有的钱来看电影，更加表现了她对精神生活的重视和渴求，而这样的人，往往容易入戏太深。她没有友情和爱情--也许在出演话剧的经过里有吧，甚至当她第一次吸烟赖秀金举着烟头一句“王佳芝吸了，谁要”引起男生哄抢的时候，她心里是有些小得意的吧，女孩子的骄傲得到满足，淋着微微细雨，那一刻的她是幸福的吧。然而，在他们演话剧的礼堂，邝裕民一声清脆的“王佳芝”召唤她加入谋杀计划时，幸福便与她作别了。如果不是因为对邝裕民的好感，如果没有赖秀金有意无意的带点强迫的暗示，仅凭并没有切肤之痛的并不强烈的爱国热情，她不会加入这个危机四伏的计划，换言之，她最初的主要动机是对邝裕民的爱。而随后跟易先生易太太的接触中，她的那帮同学紧张得直打哆嗦话都说不清楚，全靠她一个人机智应变撑住场面才没露出破绽。她一人身处危险的漩涡，而他们只能袖手旁观，片中多次出现赖秀金他们远远看着她的镜头，却都只是看着，在我看来，有种冷眼旁观的意味；他们商量好让谁给她上男女之课，而她却只能被动的接受；她向邝裕民投去求救的目光，而邝裕民却转身走开；在这一刻，她感到了背叛，友情的背叛爱情的背叛。然而，在她忍受着背叛的痛苦失去了仅有的贞操后却被告知易先生要离开香港回上海，谋杀计划搁浅，意味着她是白白失去了贞操；这就像一个运动员忍受病痛刻苦训练眼看就能在比赛中取得好成绩但忽然被告知取消了这个比赛项目一样讽刺，一时间，屈辱、委屈、愤懑、痛苦......种种情绪潮水般向她袭来撕扯着她脆弱的神经，却没有一个同学说一句体己的话或是给一个温暖的拥抱包括邝裕民，至此，她对同学的友情和对邝裕民的爱情彻底绝望。被亲人遗弃的无依、被同学背叛的痛苦和白白失去贞操的屈辱委屈无处排解；当三年后邝裕民找到她要继续谋杀计划的时候，所有的情绪就像决堤的洪水一样一下子找到了出口，所以她毫不犹豫的答应了，没有一点牵强之感。而那一句幽幽的“尤其是我，我就是傻”，道尽心中的心酸和寂寥。她没有阶级同情--当她与易先生曲意相迎渐生情愫，当她已经意识到易先生不仅钻进了她的身体更钻进了她的心，当她受不了戏假情真的煎熬崩溃地发泄她的矛盾痛苦，这其实是她在向老吴向邝裕民发出求救信号，然而换来的却是老吴不耐烦的喝斥和邝裕民无奈的眼神；她终于悲凉的发现，没有人理解她同情她甚至是正视她的痛苦挣扎。家人的遗弃，同学的背叛，同志的漠不关心，可以说，在王佳芝自己这一边的天地里，她遭到了抛弃，得不到温暖，找不到留恋的理由，所以她索性更加投入的出演麦太太反正有冠冕堂皇的理由；而这些她所渴望的在同伴那里得不到的需求，易先生却统统给了她，感情的天平毫无疑问的倒向易先生，这些情节的对比和铺垫使得王佳芝在最后关头的放生顺理成章，甚而能得到观众的理解和同情。