相较于宁浩《黄金大劫案》的嬉笑怒骂，倒是管虎的《杀生》更让我觉得讨喜。这是我看完《杀生》的第二天了，终于有时间静下心来写写，《杀生》不仅仅是杀条生命那么简单。

苏有朋的出场是晚了些，在他未出现前，影片并未给我太大的惊喜，当然并不是说他这次的表演可圈可点，只不过是大反派终于出现，引出很明显的一个寓意：心由境生。环境往往能造就人心，这种通过社会舆论杀人的方式多少带出了点诚意。具体这种类似于所有人一起装作不认识你，让你以为自己失忆的方式可以追溯到多久以前，咱就不追究了，不过很明显牛结实自己是被镇子里居民们的举动吓到了。从原来一个镇里的大刺头、混世魔王，整天高上高下，令人无可奈何，到后来皮肤蜡黄、疑神疑鬼，绝对是哀莫大于心死，一心以为自己真的活不下去了。但如果牛结实就这么被舆论杀死的，也没有看下去的必要了。

影片的后期已经揭示出一点，那个胖娃娃（不记得叫啥了）已经告诉了牛结实其实他根本就没病，是大家伙儿一起联合起来唬他呢，这时候的结实为了孩子，忿然振作，提刀泄愤。舆论对他造成的伤害正在逐渐从他身上剥离，但他还是死了，在与寡妇的对峙中吃下了那包药——不是他死，就是儿亡。在这种巨大的压力下，结实无疑把死留给了自己，影评将自身后路断去好换来孩子的新生，结果自然是圆满的，马寡妇带着自己与牛结实的孩子离开了古老的镇子，走向新的地方，这时候影片那个配乐，那个光线，生怕观众不知道他们重获新生似的，整一个“光鲜亮丽”。

不过，故事还没完，牛结实自己拖着那口蓝色的棺材，挨家挨户将过去偷来抢来的东西摆放在各家门口，大家再也无法无动于衷了，自发性地出来给他“送行”，各个眼角噙着泪花，泣不成声。早知如此，何必当初，最开始大家伙儿联合在一起对付他，现在又联合在一起跑过来闹不舍，失去后才知道珍惜？闹了这么久才知道有感情？

其实，这个镇子里的人都是带点愚昧的（苏有朋除外），并没有太多的心机，如果真想解决掉牛结实，在最开始的时候就可以把他操办掉了，什么事情让他们如此顾忌？祖训。无疑，这个镇子象征着那么一个旧的制度，“长寿镇”的称号也是清朝皇帝所赐。他们对长生是心存敬畏的，每次德高望重者的出殡总是那么隆重，众人齐声呐喊是震撼的，对死亡的一种畏惧。而这，也是旧制度的一种呐喊。两次呐喊，两次引发地震，甚至后者直接导致山体崩塌，将镇子湮灭，旧制度注定是会被粉碎的，而牛结实无疑代表了一种新思想新制度的诞生，难道你没发现每次地动山摇之际都是在谈论如何害牛结实么，天理难容哪。任达华在里面说了，其实我也是牛结实。一个牛结实死了，还有另一个牛结实来将他顶替，他们是外来者，不属于这个古老的镇子，却想着打破常规，改变这个古老的镇子。镇长在听过任达华的推理分析（我觉得这段推理有点扯）后恍然大悟，也开始喝酒，做些与祖训不符之事，新旧正在交替。

回头看看，影片的背景是二十世纪四十年代，1940-1950年的中国发生了什么剧变？不言而喻。或者说大家都觉得这么多裸露镜头广电总局还能让上映，真是不可思议，或许这就是原因。

也许是我想多了，也许这就是管虎想要表达的，一千个观众都有一千个哈姆雷特，一千个观众自然也可以有一千种《杀生》的理解。观影人数还是不多呀，真担心依旧叫好不叫座。