挥洒在毛泽东书法艺术的寥廓江天

　　——毛泽东书法艺术研究会名誉会长、著名毛体书法家王永红书法艺术探源

　　书法的精义是书写者的精神

　　密芝勒在《人民》的开篇写道：“谁把思想局限在现在，谁就不能了解当今的现实。”

　　历史研究是这样，艺术研究更是这样。当我们在解读当代书法艺术这门全世界独一无二的艺术史时，更应该具有“向后看”的历史眼光，和向历史学习的谦卑襟怀与敏锐洞察力。尽管，研究书法艺术的历史是一件很奢侈的事情，需要非凡的学养做基础。可是，一切有思想、有原创力的书法艺术家，都会从研究书法艺术的历史中，找到书法艺术的思想精髓，以及艺术实践的方法论。假如没有历史，他们既意识不到自身的局限性，也无法看到自身的能力；他们在书法艺术的海洋中找不到判断的标准，以及通往未来的路标。他们的笔无法走动，更不会飞翔……

　　然而，正如诗人所说：“和所有以梦为马的诗人一样，我不得不与烈士和小丑走在同一条道路上。”时下的书法艺术界，早已不是王羲之、怀素、张旭、颜真卿、柳公权等巨擘大家们“乘物以游心”，恣肆汪洋的时代了。那是一个艺术高度自觉的时代，是为性灵而艺术的时代，那是中国书法艺术的黄金时代。

　　《唐朝名画录》记载了开元年间的一段轶闻。其时，画圣吴道子、草圣张旭和擅长舞剑的裴旻将军邂逅东都，于是乎，中国书画史上绝无仅有的一幕上演了。将军舞剑，气贯长虹；张旭狂草，风起云涌；吴生奋笔，有若神助。东都洛阳，万人空巷；天宫寺内，观者云集。都邑士庶皆云：“一日之内，获睹三绝，三生有幸矣。”后世论者在谈起这段轶闻美事时，都把观察的目光聚集在舞剑、绘画、书法这三种不同门类的艺术，在审美意趣上的一致性（相通）上。却独独忽略了为什麽上天会在那样的一个时代里，给中华民族艺术的天宇擦亮一颗又一颗熠熠的明星。

　　心中的道德律和天上的星星，是古希腊哲人留给后人最重要的忠告！籍此，有人说，仰望星空，可以清洗自己的精神，发现自然的规则（天道），可以清醒地认识到自身的差距。一个善于思想的人文，必然是一个对头顶的星空心怀敬畏的高尚的君子。一个书法家，尤其是一个有思想的书法家，也必然是一个不仅喜欢仰望星空，而且从未放弃将深邃的目光投向幽暗的历史隧道的探索者。从仰望星空得到力量和启悟，从历史研究中得到经验。因此，从星空到历史，是一个大书法家精神之旅的必由之路。

　　书法的精义是什麽？是精神，书写者的精神。西汉杨雄论书法，说：“书为心画”。心者，精神也。近代刘熙载《艺概·书论》说得更明确，“书，如也。如其学，如其才，如其志。总之曰：如其人而已。”

　　书法家不仅仅是写字好看的人，那样的人充其量也只能是一个“书匠”，即使再优秀，也只是一个优秀的“书匠”，而不会成为像张旭、怀素、王羲之、颜真卿等等傲然兀立的巨擘泰斗。传世的书法精品，无不浸润、迸射着书法家丰沛的精神之光。毛泽东提倡“字要骨神兼备。”苏轼说：“书必有神、气、骨、血、肉，五者缺一，不成书也。”无论是“骨”、“神”还是“气、血、肉”，毫无疑问都来自于书法家的精神、学养、性灵和节操。

　　王永红的家乡有一座天中山。那是唐代大书法家颜真卿亲笔题写山名，迄今为止我所见过的天下最小的山。言其小，是就其体量而言。高仅三米多的一个小土丘，即使放在一马平川的大平原上，人们也无法将这个“小不点”与山的概念联系起来，它甚至还没有周围普通的房屋高。但是，它又是一座名副其实的历史的崇山峻岭，当我们用历史的眼光去仰望，它竟然是那样地高不可攀。

　　20年前的一个夏天，当时还是一名作家并且主编某刊物的王永红，曾经邀请我一起去看这座天中山。在那里，我第一次看到了颜真卿亲笔书写的“天中山”三个字，第一次从点横撇捺的结构中，感受到穿越千载的凛凛风骨直逼心灵的力量。

　　颜真卿写这三个字的时候，正是身陷贼营，生死难卜的危急关头。其时，他的堂兄颜杲卿和侄儿颜季明，因坚决抵抗叛军而致“贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆”。在此家仇国恨油煎火熬的时刻，它又被奸相卢杞派往淮西叛军李希烈部“宣慰”唐王朝的谕旨。颜真卿明知这是奸相借刀杀人的恶毒阴谋，可是，中国知识分子“威武不能屈”的凛然风骨和以天下为己任的核心价值观，使他根本没有想到推辞和退缩。他毅然从长安出发，来到当时被叛军占领的河南许昌。在这里，叛将李希烈的亲兵养子手握钢刀杀气腾腾，高声谩骂围逼颜真卿。颜真卿面不改色威武不屈，庄严郑重地宣读了朝廷对于叛军的招抚政策。李希烈见威吓不成，即以礼相待许以高官厚禄，欲拉颜真卿入伙共反朝廷。颜真卿至死不从。恼羞成怒的李希烈遂将他囚至蔡州。颜真卿在蔡州写下“天中山”后不久，被叛将李希烈缢杀。

　　20年前的那个中午，作家王永红在天中山下给我讲这段典故的时候，我从他满脸风云密布的严峻表情中，感受到“天中山”三个字所投射出来的凛然的力量。我想，所谓书法的“风骨”，大概就是这样炼成的吧！而碑文的解说词把这三个字仅仅解释为“禹分天下为九州，豫为九州之中，蔡州为豫州之中，故为天中”的地理标志，实在是太幼稚、太浅薄、太形式化了。在一个浮躁的，经济和娱乐至上的时代里，有多少人能理解一千多年前一个大书法家“天欲坠，赖以柱其间”的精神呢。惟如此，这三个字才有穿透历史的凛然风骨……

　　被盛唐气象滋养出来的中国书法艺术的春天，在改革开放三十年后，经济社会高度发展的盛世嘉年华里再度重现。如果说盛唐气象孕育出来的中国书法艺术的巅峰时代，是一个法度森严，奇峰并起，浑漭壮观的喜马拉雅山系，那麽时下书法艺术的繁荣，则或多或少地带有一点浮躁的色彩。一方面是诸多书法造诣登峰造极，人格情操高山仰止的严谨的大家们潜心研究、埋头创作；一方面是伪大师满地走，假桂冠顶顶飞……乱哄哄你方唱罢我登场的热闹背后，名不见经传的书写者，正躲在僻静的书斋或宁静的村庄，他们澄澈的目光遥望历史，也仰望星空。在神马都是浮云的天空之上，寻找着书法艺术的天道，不动声色地刷新当代书法艺术的历史。

　　2008年奥运会闭幕前夕，全国政协组织了一场为奥运会闭幕式而创作的书法盛会。国内书法界稍有名头的艺术家们，群贤毕至，少长咸集，与《唐朝名画录》记载的张旭们在东都洛阳天宫寺内即兴泼墨的盛况类似，不同的是这次盛会多多少少带有一点儿“擂台赛”的意味。各路大师，笔走龙蛇，挥毫献技，隶、楷、行、草、狂草；唐诗、宋词、诗经、楚辞、名言警句……大师们用尽所有的书写方式，在中华文化诗、词、句、段的海洋中寻章摘句。虽则华章灿灿，满殿生辉，但与奥组委的要求相比，却总有遗憾。

　　据现场参与者回忆说，当其时也，一个名不见经传的毛体书法家不动声色地出场，改变了这种尴尬的场面。他以毛体书法固有的狂傲、豪放、目空一切的气质，书写了一幅特大号的“天下和”，成为奥运会闭幕式选用的书法作品。

　　第二天，以《人民日报》及其海外版领衔的所有官方媒体，都对这一颇具戏剧性的场面进行报道。一些知名的生活类、文化娱乐类媒体也紧跟其后，对这一盛事进行报道。“天下和”三个字，从此在中国当代书坛、尤其是毛体书法界，成为一个标志，一个具有里程碑意义的符号。

　　而王永红，作为这三个字的书写者，从此奠定了在中国毛体书法界的地位。

　　让我们把深邃的目光，越过书法家留在宣纸上的遒劲和峥嵘，一步一步，去探源他与毛体书法艺术的历史。因为只有历史，才能让我们更清楚地看清当下，预见未来。

　　走过去的脚印镌刻在天空

　　在网上搜索“书法家王永红”，或者“作家王永红”，你会看到许多丰富的信息，我们对其进行了简要的编辑，得到如下的资料：

　　王永红，曾用笔名原燏、虹剑，永宏等。中国当代作家、书法艺术家、国家一级书法师、编辑学家。祖籍河南新蔡县，研究生学历。1984年参加工作，在新闻、文化战线从业20多个年头。曾在新华社湖北分社、《当代散文报》、《法治时代》杂志、《中国作家》、《中国改革报》、《国际日报·中国新闻》、《中国魅力城市》杂志、和谐中国网等任职，历任报刊编辑、记者、编辑部主任、总编辑、社长等职。

　　出版的主要作品有报告文学集《弄潮集》、《今人的脚步》、《老海沧桑》、《布尔什维克群体》；小说和散文集《秋天的重复》、《变迁》、《走进青山密林》；诗集《童年的梦在草丛中握手》；书法作品集《王永红信札选》等多部。书法作品《为人类的幸福而劳动》、《出师表》、《沁园春·雪》、《无极》、《西风烈》等被人民大会堂、钓鱼台、中国民族文化宫、全国政协、中国军事博物馆、中央农民运动讲习所、人民书画艺术网、和谐中国网、和谐中国书画院等展出和收藏。书法作品获中国首届毛泽东书法艺术作品大赛特别金奖。2002、2003书法作品曾被中国当代书法家丛书编委会编辑出版台历、挂历、专著等。曾为八一电影制片厂与河南省有关单位联合拍摄的《少年英雄雷素》和《民警刘文功》电视电影、报告文学题写片名。2008年为奥运会胜利闭幕书写“天下和”引起轰动，并被新加坡总理李显龙及多国政要收藏。

　　系中国新文学学会、中国毛泽东诗词研究会、中国作家协会湖北分会会员；中国毛体书法家协会常务理事；毛泽东书法艺术研究会名誉会长；中国科联研究员；中国生产力学会理事；中华青少年文学·摄影·书画大赛评委；中国当代著名书画家全国城市采风万里行组委会副秘书长；中国书画函授学院名誉院长；和谐中国书画院院士；中国重点城镇建设湖北省投资指导工作委员会、中广华夏国际传媒顾问；中国爱心书画艺术团执行团长；现任中华和平书画院、联合国世界和平基金会黄宾虹书画艺术研究院院长；人民日报影视中心执行总编等职。入选《二十一世纪杰出专家》、《简明诗词家辞典》、《中华诗词家宝鉴》、《中华名人词典》等。

　　看过这份简历，人们也许会说，书法家王永红其实是一个作家。

　　当你们认为他是一个作家，一个书法家，一个编辑家，一个卓有成效的社会活动家，一个有真知灼见的学问家的时候，你们在一定程度上对了，同时也在一定程度上错了。落在他头上的那些在世俗眼光里光芒万丈的光环，其实并不是他的庐山正面目。就其本质意义而言，王永红只是一个赤子。一个庄子笔下“抟扶摇而上”徙之南海，“其翼若垂天之云”的鲲鹏一样的赤子。一个豪爽而大气的人！

　　但凡熟悉王永红的人，对他今天取得的成就，大都不会感到特别的惊讶。在大家的潜意识里，取得这些成就对他而言，是应该的。

　　对于那些能够进入他澄澈的精神境界，从“垂天之云”的更高的层次上理解他的人而言，他取得的这些成就，似乎就更加不值得一提了！因为，这一切，本来就是他的生活，他生活的状态和理由，是他波涛汹涌的精神汪洋中跃动着的一朵朵浪花。只不过，这些浪花在阳光之下更绚烂明丽，易于被人们发觉、接受罢了。难道，大海中有几朵灿烂的浪花，就值得大海骄傲和惊喜吗？

　　在有关毛泽东的传记资料里，我们知道，毛泽东早年学习书法，喜欢钟繇、王羲之。而在他的书法艺术臻于成熟的壮年和晚年，则比较喜欢怀素、张旭等人的狂草风格。毛泽东不修边幅，爱吃辣椒，对农民和弱者充满感情，对不公不平和黑暗现象疾恶如仇，对压迫他的“天条”充满蔑视，即便是对于自己的父亲强加给他的不公平的压迫，他也会用斗争的手段去反抗，以争得公正和尊严。

　　除了不抽烟，书法家王永红在诸多方面，都跟伟人毛泽东极为相似。他的怒雷霆万钧，他的泪春雨温润。兴之所至，手舞足蹈。谈至性浓，神采飞扬。他熠熠生辉的眼睛里，散射着热烈豪爽的光芒，睿智而又明朗。一小把花生米，一杯小酒，一阵长空雁叫，或者一段故事，都能激发起他创作的欲望。

　　毛泽东早年受党内“二十八个半布尔什维克”的排挤，是由于他没有吃过洋面包，喝过洋墨水，但历史证明他是中国共产党最伟大的理论家、思想家。王永红早年由于家庭贫困，在推荐上大学的年代里同样失去了走进“象牙之塔”的机遇，也没有吃过书法理论的“洋面包”、“洋墨水”，但后来他也成为一个站在清华大学的讲堂上，给象牙塔里的莘莘学子讲授书法理论和文学理论的教授。

　　泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深。王永红对于学问的态度，既高屋建瓴，大开大阖，又孜孜矻矻，一丝不苟。对书法有兴趣的人都知道，如果同一个字在同一幅作品里多次出现，是不能用相同的写法去写的。谨以“学”字为例，王永红说，大部分书法家的知识储备里，“学”字大概有四样写法。有一次，一个对毛体书法推崇备至的大企业家慕名求字，偏偏在同一幅作品里“学”字要出现五次，人们翘首以待，看王永红如何来书写第五个“学”字，而他却挥洒自如，用毛体特有的潇洒不羁的气度写完了这幅作品，创造了“学”字的第五种写法。这幅作品后来被悬挂在这家企业的办公大厅里，来来往往的人们在欣赏这幅大气磅礴的作品时，看到那个“斅”字的时候，没有一个人认识的。而这，正是王永红在长期研读书法理论和先贤字帖的时候，从王羲之字帖里学到一种写法。

　　毛体书法的魅力，在于它淋漓酣畅地体现了毛泽东的精神境界和伟人气度。在当代书法界，学写毛体的书法家很多很多。有些人临帖经年，惟妙惟肖，几以乱真。但这些惟妙惟肖的作品所缺少的，正是毛体书法中发散出来的一种排山倒海的力量，一种“数风流人物，还看今朝”的气概。这种力量和气概，是“临摹”不出来的。他来自于伟人毛泽东的个性特点和精神气质，来自于他的世界眼光和“问苍茫大地，谁主沉浮”的自信，来自于直承“颠张狂素”（张旭、怀素）的草书精髓的毛泽东化。

　　一个时期以来，王永红沉醉在历史上巨擘大家的书法理论里，精心研读了王羲之的书法理论，从《自论书》、《题卫夫人笔阵图后》、《记白云先生书诀》到《笔势论十二章》，以及唐代虞世南的《书旨述》、《笔髓论》，李世民的《指意》，孙过庭《书谱序》，宋代苏轼《论书》等等，他对这些理论提出了自己的看法，他说王羲之的《笔势论十二章》大多侧重于书写的技法，是经验主义的方法论，而唐太宗李世民的《指意》，则站在书法艺术哲学思想的高度上，高屋建瓴地指出了书法的精髓。李世民说：“夫字以神为精魄，神若不知，则字无态度；以心为筋骨，心要不坚，则字无劲健也。”毛体书法的“精魄”和“筋骨”，大概是临摹不来的。而王永红的毛体书法之所以取得众所公认的成就，不是因为他把毛体临摹得惟妙惟肖，而是因为他的毛体书法在“精魄”和“筋骨”上与毛体神似。

　　在这里我们必须指出，“神似”不是“似”。“神似”是指精神气度上的息息相通，是书法境界上的“似”，其核心在“神”；而“似”的核心在看上去很像，侧重于表面的视觉效果和技术层面。一字之差，却有着万里之遥的差距。王国维论诗词，说“词以境界为上，有境界，则自成高格”，引之于书法，同样适用。而齐白石的名言“似我者，死；学我者，活！”指的也是这个意思。

　　境界、精魄、神似，这些都不是经过临摹就可以达到的。我们不否认临摹的作用，但仅有临摹是不够的。毛泽东说：“学字要有帖，学好后要发挥。习字要有体，但不一定受一种体的限制，要兼学并蓄，广采博取，有自己的创新，自己的风格，才能引人入胜。”又说：“人有像貌、筋骨、精神，字也有像貌、筋骨、神韵。”因此，临帖，“最初要照原样写，以后练多了，要仿其形，取其神。”在毛泽东以亲身体会总结出来的书法理论里，对临帖做了充分的肯定，但临帖的目的是“取其神”，而“神”的取得，并不仅仅是在书斋里临帖所能得到的。毛体书法的魅力在于狂放不羁，气度磅礴，在于翻江倒海的革命激情和力量，以及直承“颠张狂素”的草书精髓，并加以毛泽东化的“自信人生二百年，会当击水三千里”的豪迈和自信。这种境界，难道仅靠临摹就可以达到吗？毛泽东性格中最大的特点，就是蔑视天条，反抗压迫，是敢于并善于打破一个旧世界，从而在一张白纸上，画上最新最美的图画。他的这种性格经过革命战争百折不挠的砥砺，加上一个伟人“冷眼向洋看世界”的眼光与襟怀，形成了他后期书法艺术的特有境界。

　　王永红的经历一样是曲折的，在成为作家之前，他基本上是一个生活在社会底层的被压迫的人。这种压迫来自于生活的方方面面，来自于生活本身。为了生存，十几岁他就离家打工，到遥远的太行山里谋生。他一生干过很多工作，有过很多社会角色，中学生，农民，打工仔，马戏团领导，乡镇企业领导，民间文艺家，县委宣传部的干事（县报编辑）、省报以及国家级报纸的记者、编辑、编辑部主任、总编辑、社长，诗人，作家，书法家等等。每一个角色的转换，都有一段不寻常的故事。在所有角色中，他有一个雷打不动的习惯，就是学习。他曾经说，他在从中学生到农村生产队当农民时，就开始背诵《现代汉语辞典》。后来随着角色转换，社会阅历的增加和接触事物的繁杂，他依然坚持着学习的习惯。他出版的报告文学、小说、诗集，都是在工作时间之外构思、写作、修改的。《秋天的重复》出版之后，曾经在电台连续播出。著名评论家樊星、刘安海教授认为，他的小说与池莉、刘震云一样，是“新现实主义的领军之作”。他丰富的社会阅历和深厚的文学素养，对他后来在毛体书法上取得的成就，大有裨益。

　　更重要的，是他的性格和精神气质与伟人毛泽东相似，他也是一个百折不挠，不肯服输的人。是一个蔑视强权、反抗压迫的人。1990年代初期，他做一家媒体总编辑的时候，就曾经为了给几个上访的农民（其中有残疾人）主持正义，而甘愿冒着巨大的政治风险和方方面面的利诱、威逼、陷害，与当时的一个地委书记斗智斗勇。那是一个管着十几个县、几十个县（处）级局委的地区呀！地委书记的能量有多大就可想而知了。

　　中国是一个有着封建历史传统的国家，古人说“破门县令，灭族道台”。王永红不是没有想过与这样的一个“道台”斗争可能付出的代价，但是他早年的坎坷经历，长期被特权压迫而形成的蔑视特权、反抗压迫、追求公正的性格，让他面对跪在地上哀哀哭泣的上访者，不得不拍案而起。他亲自深入农村，采访调查。在农村调查时，他乘坐的农用三轮车被警车跟踪。回到地区，他无论干什麽，都有两辆O牌照的车轮班跟踪、监控。就在他调查清楚准备签发稿子的时候，还有人找他“公关”，利诱不成，换成威胁。他用蔑视来回答这些下三滥的手段。稿子发出来后，群众欢呼，而压力空前地集中在他的头上……后来，李长春同志对稿件的批示，让事情一下子柳暗花明。当正义得到伸张的时候，人民拍手称快，他却很感动地对编辑部所有人说，真的要感谢党，感谢李长春同志。

　　他的性格特征和坎坷经历，他的文学修养和朴素的人民情怀，他的襟怀气度和敢做敢为的风格，都让他的毛体书法在境界上达到毛体的神韵。而这，是那些在钟鼎玉食中长大，或者生于富贵之乡、长于书斋之中的人们，靠着临帖所无法达到的。

　　与“饮中八仙”之一的张旭和有“醉僧”美誉的怀素不同，王永红不善饮酒，偶尔为之，也不过浅尝辄止。这一点倒与毛泽东相同。毛泽东的书法创作，大部分是在革命高潮或者斗争胜利的时候而挥写，并且，这种挥写往往是与他的诗词创作珠联璧合。王永红在创作状态上与毛泽东有着相通的地方，越是大场面，就越能激发出他的创作活力和灵感，越是人山人海、指指点点，他越能酣畅淋漓，挥洒自如。这与一般躲在书斋里、沙龙里、或者会馆里凝神静思而“创作”出来的毛体书法，在精神气质（神似）上，有着本质的区别。

　　这，或许就是他区别于某些自诩为“正统的毛体书法家”的地方！

　　这，或许也是他被广大毛体书法爱好者喜欢和追捧的原因之所在。

　　你没有看到蓝天是你没有达到看蓝天的高度

　　欣赏王永红的书法作品，犹如进行一次精神的放飞。由于具有深邃的历史眼光，丰富的文学素养，斑驳的人生阅历，朴素的人民情感，永不服输的性格，豪迈的胸怀，以及蔑视困难、蔑视强权，反抗压迫的强烈鲜明的个性，王永红的毛体书法蕴含着无限广阔的天空，无限深远的自信，和无比强烈的情感和力量。尤其在广为称道的“天地宽”、“精气神”、“天下和”、“天行健”、“西风烈”和“高瞻远瞩”等作品中，那种大气磅礴、翻江倒海的力量扑面而来，气势浩荡。而他用毛体书写的《清平乐·六盘山》、《登鹳雀楼》、《满江红·和郭沫若同志》等作品，由于篇幅浩大，远望漫壁氤氲，近观字字峥嵘，风华天成。被人民大会堂、钓鱼台、民族文化宫、全国政协、中国革命军事博物馆、中央农民运动讲习所等单位收藏、悬挂的他的书法作品《为人类的幸福而劳动》、《沁园春·雪》、《无极》、《西风烈》等，更是得到人们广泛的称赞。

　　为2008北京奥运会闭幕式题写的“天下和”，一举奠定了他在毛体书法界不可撼动的地位。奥运闭幕后，全国各地、尤其是港、澳以及深圳等地，邀请他讲座和现场创作二十几次。江浙一带的文化界、书法界、企业界也多次邀请他做专题讲座和现场创作。从人们对他的书法作品充分肯定和热情追捧的热情中，他体会到人民对毛主席的深切怀念和深厚感情。他说，在别人眼里，他是毛泽东书法艺术研究会名誉会长，著名的毛体书法家，而在他自己心里，他是从土地上走出来的农家子弟，是农民的儿子。他对人民、尤其是处在社会底层的普通的人民，充满了与生俱来的朴素情感。

　　在书写奥运闭幕式“天下和”之后，他书法作品的润格，很快由原来的人民币20000元/平方尺，被人炒作到80000元/平方尺，这是他并不愿意看到事情，他练毛体书法的初衷，并不是为了发财。但是，在艺术和文化都产业化的今天，他又无法逃避市场规律的“铁律”。因此，每次外出讲座或者专场创作，他都会带几幅写好的条幅、斗方等作品，送给喜欢毛体书法的退休干部、退休工人。在深圳，他看到一个来自湖南的老农民在他的书法讲座（创作）专场外等候，直到人都走完了，那个农民还不走。他走过去与老人聊天，知道他来自于湖南平江，60多岁了，在这里带孙子，儿子和媳妇都在这里打工。老人说她特别怀念毛主席，希望能得到一幅毛体书法，但是他分文没有。王永红让助手铺开宣纸，为老人写了一幅“天道福善”送给他。

　　众所周知，毛泽东一生不摸钱。王永红身边的人都知道，他从来没有经济观念。他人生的大多数时候，都受着金钱的压迫。他最崇尚古人君子爱钱取之有道的立场。他把“道”永远放在“钱”之上。那些把书画当做发财的工具，锱铢必较、投机取巧的商人，他一概敬而远之。即便在他功成名就的现在，与那些住别墅、开豪车，出则前呼后拥，入则呼侍唤婢的“家”或者“腕”们相比，他依然过着清贫的生活。他送给人们的作品远比他卖给人们的作品多得多。为此，他的经纪人不止一次与他吵得面红耳赤，有几次，甚至撂挑子走人……

　　2009年冬末，我陪他去云南沅江，在那里，他给所有喜欢毛体书法的当地干部、各族群众、青年学生等人，展示了毛体书法的神奇魅力。回来的飞机上，他对我说，毛泽东一生最喜欢的古代诗人是李白，他诗词中漫溢出来的豪放与浪漫，与李白相比有过之而无不及。由诗词而性情，而书法。他书法中的豪迈与浪漫气质，与他诗词的精神气质一脉相承。李白是道家人物，其精神源头直承老庄。庄子在《逍遥游》里，曾经描写过一条鱼、一只鸟，那是我们中华文化中最著名的鲲和鹏。那篇文章你还记得吗？

　　我说，记得。接着，就小声背诵道：“北冥有鱼，其名曰鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名曰鹏，鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。”

　　他接着我的话说，这只鸟多麽磅礴、多麽伟大啊！毛主席晚年，以伟人的襟怀和诗人的幽默，挥毫泼墨，写下了“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。”写毛体书法的人，就要学习这种豪迈的气魄！

　　这时，机舱里响起播音员甜美的声音，告诉旅客飞机将在20分钟后降落首都机场。机场的天气是阴天，气温零下X度。听完广播后，他打开身边的舷窗，舱外的阳光穿过蓝天白云，射进舷窗。他看着炫目的阳光，说了一句极富哲理的话：“你看，我们在高空看到的是阳光灿烂的蓝天，而机场上的人看到的却是冷风呼啸的阴天。其实，天还是那个天，高度不同，看到的气象就不同。没有看见蓝天，是没有达到看蓝天的高度！”

　　这让我联想到对于毛体书法的争论，联想到他的书法，他的历史。我想，无论是庄子“垂天之云”的大鹏，还是毛泽东恣肆汪洋的书法，还有王永红书法的精神境界，在不同的人眼里，自然会有不同的评价。这其中，评价者所处的“高度”起着决定性的作用！

　　在《流萤集》里，泰戈尔说：“天空虽然没有留下翅膀的痕迹，但我已经飞过。”是啊，当流萤沾沾自喜地在天空寻找翅膀的痕迹时，它怎麽能看到九天之上“其翼若垂天之云”的大鹏呢？

　　2011年6月28日深夜，酷暑中一稿于寓所

　　2011年7月5日深夜，二稿于固始元光宾馆

　　2011年7月19日发稿前，改定于武昌雅兴宾馆

　　2011年7月22日全文刊载香港《大公报》A18/A19版