也许是生于平原的缘故吧。我打小就对远方的事物充满了好奇，比如南边的秦岭，比如北边的帝陵。

　　我还很小的时候，周围的空气是没有受到一点污染。于是我觉得，南边的秦岭好像是我家的。每次天色向晚的时候，我都站在院子里，透过南边的空宅基地及再村头往南的麦田，南山就到了我的身边。

　　与此不同的是，北边的帝陵就显得更神秘一些。印象里，大人们经常说着帝陵的故事和传闻，说的有板有眼，着实吊足了我们的胃口，引得我们目不转睛，安静地坐在他们跟前聆听。

　　比我稍微大一点的孩子，都曾说他们有过看到帝陵。这却让我对它更是向往了几分，一种对神秘的渴求一下就激发出来，不止一次地盼望与它的相遇。

　　别人都说，河北边的环境是比河南边要差很多，这也让看帝陵变得很不容易。但我不觉着那是我至今没有见到帝陵的根本原因，相必还是自身的缘由作祟。大点的孩子都说，看帝陵一般需要雨后的时候，知道此事我已读小学四年级。

　　90年代夏天还真像个夏天。白天太阳毒辣，晚上山村寂寥，疾风暴雨更是夏天的一个重要标志。同学们都说，雨后的时候，学校北面的墙上就是看帝陵的最好地方。有人还煞有介事的说，谁谁谁说他就是在那见着那种壮阔来。

　　我是一个乖孩子，自是不大愿意去那种“不好的”地方。好像趴在那堵墙上，就不自觉沾染上不好的东西。但人就是这样，越不想去的地方，好像又那么神秘。时间一长，那一堵墙竟然成了我的一个心结，总以为趴上去，自己就不再是好学生，因为那里是顽皮捣蛋的孩子翻墙逃课的出处。

　　不光是我这么想，班里的“坏孩子”也这么对我说，一再劝我不要学着他们冒那个险。我常这么矛盾着，不上去又何以见着想要的东西呢？多少个雨后，我看到一群群孩子们趴到墙头，指着远处的帝陵说着这说着那。有的还不停的问别人究竟看到了什么，奇怪自己怎么看不着。

　　这样的对话，又常勾起我更大的兴趣。哎！真是没有办法。尽管没有亲眼见过北边的帝陵，但我心里经常想象着它的模样，应该是有如南山磅礴之气，即使没有连绵不绝。经历几百年的洗礼，想必依然巍峨耸立、勃英姿。

　　发自心底地，我对不能触及的地方，总是感到万般神秘。除了北边的帝陵，还有西边的西山。相对于南山来讲，西山更是遥不可及来。但好在每天下午透过夕阳，我都能看清它的轮廓和样子。也是有着万山磅礴之势，尤其夕阳落山的时候，晚霞染遍了西天，一时间绝像壮美的画卷。

　　小的时候，我什么也不懂，总以为四山环绕的地方就是整个国家。当明白事以后，我才觉得自己的无知。可即便如此，我依然钟情于这一眼望尽的地方。没有去过南山，没有见过帝陵，也许再也看不到西山，却让我时不时对它们更是怀念来。

　　如今，我在人潮的涌动中住进了城市里，却总想着乡下的事，可过往早已不再。令人欣慰的是，某个磅礴大雨后的傍晚，我站在楼里窗前无意又看到，城市上空远方的山色，对，那就是我小时候的南山。

　　大概，我这辈子都向往着它们了。