我第一次接触到余秋雨先生的文章是在高一。闲逛中买了本《余秋雨散文》，读后内心涟漪不断。尤其书中《一个王朝的背影》，《遥远的绝响》和《酒公墓》给我留下了深刻的印象。后来陆续买了他的《文化苦旅》和《山居笔记》。最近，闲来无事，便把《山居笔记》又翻阅了一遍。

余秋雨先生为了写《山居笔记》，辞去了学院的行政职务，十分纯粹地投入到写作中，写了俩年有余。其认真的态度及坚韧的探求精神着实让读者感动。该书以《一个王朝的背影》开头，以《历史的暗角》结束，11篇文章可谓篇篇精彩。书中深厚的文化意蕴夹杂着余秋雨先生超脱的才气，让人有心旷神怡，如坐春风之感。平心而论，余秋雨先生的《文化苦旅》和《山居笔记》是很有价值的文化散文，值得我们细读深品。

在《山居笔记》这本散文集中，我最喜爱的三篇是《一个王朝的背影》，《苏东坡突围》和《遥远的绝响》。而我今天要说的主要跟《遥远的绝响》有关联的魏晋之风。

《遥远的绝响》主要是讲魏晋时竹林七贤的风流、风采、风度、风情、丰姿······说起魏晋，我们总说魏晋的风度，然而，说起风度，我们又不得不说竹林七贤之类的千古名士。正因为他们这些名士，才创造出了历久而不衰的魏晋之风。前人说得妙：能称得上真风流的，是魏晋人物晚唐诗！而我听说到这些魏晋人物则是在高一，是通过余秋雨先生那篇《遥远的绝响》初步了解他们的，真正是一见倾心，相见恨晚。

你看那会青白眼的阮籍，一个人驾着木车漫无目的地前行着。走到穷途末路之时，发现前方无路可走了，泪水便夺眶而出，接着便是嚎啕大哭。哭够了，又驾着木车调头而走，走到无路可走之时，又放声大哭。他这不是矫揉造作，亦不是标新立异。这是对自由的追求，对人性的呼喊，对生命的探望。然而，他天性的表达远不止这些，还有很多。他曾经喝醉了在隔壁酒坊里酣睡在别人小媳妇的脚边；他曾经为了一位兵家女孩不幸早逝而痛哭流涕，尽管素不相识；他曾经在听到母亲死讯的情况下，仍然镇定地下完棋才回家；他曾经为了躲避司马昭和他联姻，一醉就是俩个月······他的思想远远超出他所处的具体时代，是不被时代所容的，一生当然不如意，终年仅53岁。

我们再看那“龙质凤章，天质自然”的嵇康，他是何等的高雅和脱俗。竹林七贤之一的山涛曾说：叔夜（嵇康）之为人也，岩岩若孤松之独立。其醉也，巍峨若玉山之将崩。这该是一个多么有魅力的男人，论才华在子建之上，论相貌不输给潘安，论背景，他是曹操的嫡孙女婿。这样一位本可以一生无忧的人中之杰，却有着让人触目惊心的人生主张：非汤武而薄周孔，越名教而任自然。他挑战教条礼法，厌恶官场仕途。平时闲着没事了，打打铁，帮朋友种菜灌园，他信奉回归自然。有一天，权势赫赫的钟会专程拜访，他在专心打铁，头都不抬。有一回，山涛好心推荐他为官，他一怒之下写出了《与山居源绝交书》······真正的人中之龙，别样性情啊！嵇康曾经拜访过当时隐居的名士孙登，临别时，孙登大师深深一叹“你性情刚烈才貌出众，能避免祸事吗？”孙登的忧虑显然成了残酷的事实。嵇康39岁便被小人排挤而死。然而，他死的颇为从容，还当众弹奏了《广陵散》。

回眸二人一生行迹，不免令人唏嘘。无论是嵇康还是阮籍，他们一生都极尽天下癫狂之能事。鲁迅先生在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中说：“因为他们（竹林七贤）生于乱世，不得已，才有这样的行为，并非他们的本态，但又于此可见，魏晋的破坏礼教者，实在是相信礼教到固执之极了。”乱世风尘中，手无寸铁的读书人能翻得了天吗？不能，当然不能。他们只能用病态的言行举止在乱世风尘中痛苦地，彷徨地挣扎着，为自己心中的真礼法，真自由，真性情，真人性坚持着，悲苦着，孤独着，凄婉着。此外，能为之奈何？他们按照心中的道路走下去了，然而，他们不认为自己的路是对的。阮籍是不同意儿子阮浑加入竹林七贤的，嵇康死前在给儿子嵇绍的《家诫》中训诫儿子努力做一个庸俗之人。他们希望后来者走一条异于他们的路，一条平常，安稳的路，不要重蹈他们的覆辙。

嵇康，阮籍是竹林七贤的领袖，情趣相近，志同道合。而山涛之流只是一时的隐身而已，那个王戎既贪官又贪财。山涛王戎之流无论品行还是才学与嵇康阮籍相差甚远，不说罢了。

走进竹林七贤的世界里，才知道，嵇阮他们洁身自爱，为了真善美，为了自由，为了心中的真礼法执着追求的精神既感人又可贵。他们的事迹，精神历经千年而不衰，与天壤而同久，共三光而永光。文章到这快要结束了，我望着余秋雨先生的《山居笔记》突然有一种莫名的失落感。我曾在他的文章中找到心灵的归宿，然而，一旦合上书，内心便凄楚了，感觉自己赤裸裸地，孤独地立于尘世，有一种梦醒了无路可走的感觉。周围极度的喧嚣与我在书中找到的宁静无情地猛烈地碰撞着，让我痛苦，让我迷茫，我不禁低头浅问：何时能心无挂碍，重返宁静？