记住一个人 . 作者：程汝明

　　清晨，在河边一方青石上练字，背后有人轻叫：真美！

　　我转过身，身后站着个细腰女子。

　　“不好，写得不好。”我自嘲自貶。她抬抬手，示意我继续写。

　　……五月过去，进入六月，该换字帖，该临摹欧阳询的《九成宫醴泉铭》。——但我没有换，依旧手执王羲之的《兰亭序》。

　　我不换帖，有不换的心里：细腰女天天来，天天不时叫好，我若换帖，恐出字难看，令她失望。

　　“程大哥，明早我不来了。”六月中旬，细腰女望着一河流水，对我说：她到这，是推销冬春服装的，现在夏季了，厂里召她回苏州。

　　我问她：今冬还来么？

　　她说：拿不准。

　　我说：谢谢你天天来看我练字。

　　她说：闲着也闲着，早上出来看你写字 ，权当散步。

　　我问她：是否很爱书法？

　　她摇摇头，说：“你写字的姿式很美。我学过捏泥人，可惜，没学成……”

　　……细腰女走了，我依旧天天去河边，在大青石上写字；字帖换了，换了欧阳询的。

　　欧字严整平正，严整平正的欧字，将我的心，推向静寂：细腰女喜欢我写字的姿式，我给她的，是不上艺术的书法，彼此所思所想，均不在一条道上，因没有尔虞我诈，她走进我的心，让我记住了她：在烟雨蒙蒙的江南，有一个叫“萍”的女子，喜欢泥捏的人……

　　【后记：《记住一个人》，原发2002年9月20日《连云港日报》。——2016年5月28日午夜钩沉. 程汝明。记于空心巷顽石斋.】