眼看就到年关了，母亲在来电里说，四眼佰父去世了。我听罢，长叹了一声。

　　小时，我最大的理想曾是作放牛郎，可惜因我们家一直就养不起牛而只得作罢。入了学，三年级那教我语文的四眼先生让我们写篇《理想》的作文，班里许多人都写长大当科学家、作家、医生、教师等，我却写了当放牛娃。结果四眼先生，也就是我的远堂佰父，却在当天晚上就把他那恨铁不成钢的想法转嫁给了我的父亲。

　　那晚，母亲烧的小鱼几乎都让“有出息”的哥哥吃了，“没出息”的我站了一晚的墙角。最后还是母亲可怜，让我喝了一碗没有菜的玉米糊稀饭。想了一夜，我也没明白我错在哪，因为我真的挺羡慕同村患心脏病的二光头，二光头就是我们村里惟一一个不上学却拥有好多小人书的伙伴，他天天带着小人书去放牛。

　　二光头的弟弟三毛和我同龄同班，我喜欢看小人书就是随了三毛的缘。平日闲时，我和三毛都要出村去割猪草，二光头却因为心脏有病，每天早上一个人就牵着牛，慢腾腾地出了村去找草地。我和三毛割了半篓猪菜就开始偷偷动坏心事了，一般都是找别人家的红薯地或菜地，恨——快——溜三步曲，弄了一篓就去找二光头看小人书去，一直到日薄西山，鸟归巢，鸡上树时跟在二光头的牛屁股后，才把家还，要是二光头开恩，那我还能骑到牛背上当一回牧童呢。

　　说实在，那时的我，真觉得天底下最幸福的事莫过于放牛看小人书的职业。发现我好书善笔的“佰乐”，也是四眼先生的佰父。我三年级就偷着看《三国演义》、《水浒传》，可这在父母亲的眼里却是做孽，或者叫不务正业，乱看闲书，其实这是受我的叔祖父——三佬爹影响。三佬爹自叔祖母去世后，鳏居多年，平时以摆书摊为生。不知为何，三佬爹极喜我，在我还没入学前，有时赶集还带上我，这个时候的幸福是能看到小人书和吃到棉花糖。

　　也许是喜好看书，三年级的作文就让四眼佰父在我父亲面前说好，还真让我父亲觉得我就是那文曲星下凡在我们的大王庄，天天叫我好好学习、好好听佰父先生的话。不过，我却天天梦想着当说书人，可这说书人却不是刘兰芳单田芳袁阔成等人，而是我们村里的说书陈二嘴，陈二嘴唯一的缺点就是有一条腿伸不直。

　　夏日的晚饭后，村里的男女老少趿着拖鞋，摇着蒲扇，拎着四脚凳，陆陆续续地就聚到了蚊子和人差不多的打谷场上听陈二嘴说书。陈二嘴说唱的《三国演义》尽胡说八道，吕雉成刘备的夫人了，居然阿斗还是她生的。我喊了声说他说错了，却有几个大人说我懂个屁，让我滚一边玩去。

　　那段时间，我特别想当说书人，就是想让所有人都知道是陈二嘴错了，吕雉是刘备家的前世老祖，更不可能生什么阿斗。然而，时间过去不久，电视就从城里跑到乡下来了，再也没有人听陈二嘴说书了。后来据说陈二嘴跑去当修鞋匠了。

　　我喜欢写点东西，四眼佰父是知道的，也是他一直欣赏的。但我却做了件他认为最不靠谱的事——经商。我经的商，其实也只是商的底层——小商罢了。四眼佰父初闻此事，连骂我三声“混蛋”，说一个呆子有一天会连自己这个本也给卖掉，家也不一定能找得回。我听后哈哈大笑，对他说，我成不了放牛郎，成不了说书的，但我做得了奸商。

　　笔至此，顺便说一下，我为何一直称佰父四眼。因佰父近视，本来是无聊人背后称谓佰父，不料佰父听后说，四眼是知识分子的形，我又排行老四，我要让所有的学生都叫我四眼先生。现在我却叫成了四眼佰父，一直改不了口。

　　四眼佰父说，你这是站这山望那山高呀，待窗里看窗外的景，小子不安份。

　　看来还是四眼佰父了解我，我什么时候安份过呀？安份是什么，——安守本份。人一安份，还有梦吗？还会想到窗外的美景吗？人一世简单，安守本份地生，安守本份地死，与猪狗何异？

　　我本小民，亦不安为燕雀。陈胜吴广发出“王侯将相，宁有种乎？”我却只是想看看窗外景呀！