该从哪里说起呢，杜牧与扬州。和人一样，有时候，一座城也只爱一个人。杜郎与扬州，是一场命中注定的牵连，走的再远也是藕断丝连。

　　牧童遥指杏花村

　　那年春风洗绿，他在山间独步徘徊，分花踏柳，直捣山林深处。那一日是清明，他去祭奠故友，扬州再繁盛也掩不了繁华背后的凄凉。如洗尽铅华，褪尽阑珊的歌女，半分容姿也无。

　　忽而有了喝酒的兴致。他移步出林，沿着山路前行。不远处传来悠扬悦耳的笛声，一只老牛驮着一个年仅七岁的牧童在山间晃悠悠地前行。

　　“敢问附近可有酒庄？”杜牧青衫磊落，气宇轩昂，一柄镌画折扇摇尽世间风华。他轻轻俯身，向牧童拱手作揖。牧童没有回答，只是默默地伸手，向远处一带远山指了指。杜牧抬眼，山与山之间似乎是有村落的模样。

　　杜郎与扬州，初遇是平平淡淡地，没有轰轰烈烈，没有温婉缠绵。

　　春风十里扬州路

　　在杜牧临别扬州远赴长安任监察御史的前一夜，他写下《赠别》二首。后人都说这两首诗送给他爱人的，可是是否在说扬州又有谁知道呢？

　　他要走了，要离开扬州去京城了，也许不回来了，也许很快就回来了，也许是十年，也许是二十年。马车外面的景色再美也不足以打动他。“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”他不是建安七子中的曹植，他没有那么懦弱。他也不是与刘邦大摆鸿门之宴的西楚霸王项羽，他没有那么果决。扬州与仕途，他都要，却舍了前取了后。

　　十年一觉扬州梦

　　落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。

　　十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

　　匆匆十年，转瞬即逝。恍如手中无法盈握的流水。他掉进牛李党争中，再不复当年的勃发英姿，梦醒了，他终于认清了现实。只是这个代价太久。十年，太久长。

　　他什么都没有带回扬州，没有爵位，没有钱财，没有未来，他只带来了一颗疲惫的心。耗尽一生追求的东西，没有得到，终归还是要回来的，回到他心心向往的地方。

　　若没有杜牧的诗魂相许，纵然扬州是千古名城，大概也只落得个纸醉金迷的后果吧。

　　“十里扬州，三生杜牧，前事休说。”杜郎与扬州，是一场命中注定的纠缠，是需要用一个城市来祭奠的离伤。