早上出去，迎面走来一位戴斗笠、披着一件泛黄的塑料雨衣、肩吊一竹篮的乡下人，老远就在喊：“兄弟，好久没你啰，现在在搞么子？”我因近视而眼拙，一时没看清对方的面孔。环顾左右没发现有其他人，估计是在叫我，便应了一声：你好！

　　待对方走得近来，方才看清是几年前经常给我卖鱼的老谢。几年不见，老谢显老了很多，胡子拉碴的，嘴里叼着一根竹根做成的烟杆，拇指粗的旱烟在他的吧啦声中不时亮闪亮闪地。老谢说，今年雨水少，河里没涨什么水，鱼也比以前少了很多，加上自己年纪大了身体不济，鱼打得少了很多，已经大不如前，倒也还能勉强维持生计。

　　认识老谢是在十年前。那时，我和爱人开一小餐馆。我生在河边长在河边，所以特喜欢下河捞鱼，而且也特喜欢吃河里野生的小白鱼和石板鱼。因那天买菜偶遇老谢挑着鱼在卖，便买了些请老谢送到餐馆里边。从此，老谢每天都会到餐馆里边看看需不需要买鱼。日子长了，和老谢也熟悉了。因为我做的鱼是小时候学的典型的农家味，所以卖得还不错，每天十斤八斤的，也成了老谢的老主顾。

　　老谢是唐崖河与野猫河交汇处土生土长的断明峡人，祖辈靠打渔卖鱼为生，直至上个世纪五十年代中期，因实行集体经济，老谢的父辈才开始种田，偶尔下河捕鱼也只是为了弥补口粮的不足。至上世纪八十年代初，农村落实联产承包责任制后，老谢的父亲才带着他重操旧业，除留了几分靠近自家不远的旱地留作菜地外，便把承包的田地租给了亲戚耕种，过起了以捕鱼为主的生活，把捕来的鱼拿到县城卖了以后换些大米和日常用品。

　　从此，老谢渐渐就成了个地地道道的渔民。老谢说，别人总认为像他这样以捕鱼为生的日子，既好玩又能够赚钱，其实哪有如此轻松、简单。每天天一亮就得摇着三板船去收网和收钩。收网的时候，首先是把那些没有长大的小鱼放回河里，这是祖祖辈辈定下的规矩，如不这样，河神就会对你进行惩罚，让你永远也捕不到大鱼。接着把网里的鱼进行分类，因为不同的鱼价格是不一样的，买鱼的人也各有喜好，有的喜欢小白鱼，有的喜欢角角鱼，有的喜欢鲢鱼……。之后，抄小路走上三个多小时到城里卖鱼，等把鱼卖完回到家已经是下午了。之后，又得准备鱼饵。放网的鱼饵还好说，粪蛆、蚯蚓、煮熟的土豆或者红薯，甚至酒糟都可以。可放钩的鱼饵就非常讲究了，得到河边去捕捉水里的小虫或者小虾之类的。不仅如此，还得把那些小虫小虾之类的鱼饵一个个地钩在自制的麻线排钩上，这是既慢又细的活儿，得花上至少三个小时的时间。如果钩不好，那就是送给鱼儿的美餐了。等到这些准备妥当，天已经黑了，还得就着马灯摇着船去放网、放钩。老谢开玩笑说这样的日子是“早上听鸡叫，晚上闻狗叫，就是听不到各人（自己）娃儿叫的两头黑”的日子。

　　我曾问过老谢，在唐崖河这样的河里捕鱼是不是很危险。老谢说天天都面临着危险，得时时刻刻小心，尤其是农历的四月到八月，因为雨水多，河里经常涨水而又没有多少规律，经常在河水猛涨的时候还要在船上利用哈掱（一种捕鱼工具）捞浑水鱼，特危险，他的小舅和大表弟就是在捞浑水鱼的时候掉进河里丧身的，而且连尸骨都没找到。他还说，像他们这些以打渔为主的河边人最想的就是涨猛水，因为水涨得越猛河里的鱼就越多，而且捞的品种比放网和放钩捕的多得多，虽然危险，但那也是他们最辛苦、最兴奋的季节，更是丰收的季节。

　　刚认识老谢的时候，他四十出头，皮肤黝黑，行走如风。每天虽然来回劳顿要走上接近七十里的山路，可他总是劲梆梆的、笑呵呵的，从未现疲态。而如今的老谢，不仅额上添了数道皱痕，而且眉头微缩眼皮有些下拉，有些淡淡的而又不易察觉的忧虑。我也注意到，以前他卖鱼总是吧两个竹编的鱼筐挑在肩上，而今天却只在右肩挎了个鱼筐，显然没有以前的那么大。

　　老谢把我递过去的烟卡在了耳朵上，依然吧啦着旱烟，显得有些无奈。叹了口气，他说，不光是雨水少的原因造成了河里鱼儿的减少。不晓得你注意没，前几年田寨河电站修了以后，从田寨河到断明峡口经常出现断流，河里的鱼多沉入朝阳水库了，我们那段河里的鱼就少了近一半。而现在，大河边电站也快建起了，以后恐怕会越来越少，我打了几十年的鱼，只怕也搞不了几年了。老谢使劲吧啦了几口旱烟，将烟杆在鞋跟上磕了磕，重重地叹了口气，说：你看，城里的房子越来越高，马路也越来越宽，车子越来越多，可我的日子是一天不如一天了！唉！又是一声叹息。然后从荷包里掏出用塑料袋装着的旱烟，卷了一支塞进他的竹根烟杆里点上，用力猛抽了几口，对着我苦笑说：我给兄弟你说句老实话，国家搞建设，我是举双手赞成的，当年修朝阳电站的时候我家的田土全淹没了，好多人去找政府闹，我从来没去过，他们那都是些小心眼，对不？你看哈，如果国家发达了，政府总不会忘记我们这些大老粗吧！也只有等到国家日子好过了，我们老百姓的日子才会好过是不是？我还是相信，以后我还是会有好日子过的，只要国家发达了，我们老百姓一定就会有好日子过的……说到这里，我发现老谢的眼神其实很坚毅，眉头比先前舒展了些，叼着烟杆的嘴角也露出了看着有些可笑的笑。

　　……

　　老谢叼着他的竹根烟杆回家了，挎着他的鱼筐回家了，带着他有些无奈的心情回家了……看着他有些佝偻的背影，我心里有些哽噎，有些愧疚和汗颜。

　　这就是老谢，一个靠打渔卖鱼过了大半生的人，在他最后的领地将要被夺走有可能失去后半生依靠的时候，依然能够说这样让我汗颜的话的老谢。

　　未经授权，严禁转载