感恩父亲
-——尚光玉
不知不觉中父亲离开我已经两年了，父亲彻彻底底的走出了我的视线，只留下无尽的思念在我心头萦绕。可不知怎的，其间竟然连做梦都不曾梦到过他。感恩节到了，我决定和儿子小龙回汶川老家去看看父亲。
大巴上，儿子早已伏在我的腿上睡着了。初冬的汶川早已进入了冬眠，森林里那一望无际的林木早已光秃，那些老树阴郁的站着，想让褐色的苔掩住它身上的皱纹，美丽的衣裳已经被初冬褪去，处处是飘飞着退却了红的枫叶。
由于父亲是在高龄的时候有的我，因此我从来不知道父亲年轻的时候长得什么模样，会认识他的时候他已经老了，家里孩子较多，经济条件又差，好在父亲有着一身全村里人都羡慕的力气，以至于在那些青黄不接的岁月里，我们一大家子竟能填饱肚子，健康的长大，这对我们来说是多么幸运和骄傲啊！长大后才知道，父亲拉扯我们其实是多么多么的不容易。
我是羌族人，老家住的都是用石头、黄泥和木材砌成的房子，这种房子全部取材于自然，冬暖夏凉，住在里面非常舒服。黄泥韧性好，和上些麦秸，填满石砌的墙缝隙，起到粘固的作用，房子一般都在开阔地段地势较高并且向阳的地方修建，这样便能防山洪防潮湿。
父亲有着一双有魔力和勤劳的双手。他是当地一个小有名气的石匠，任何顽劣的石头到了他手里，都会变得乖顺听话起来。那些石头被整齐的堆砌起来，再高也不会倒塌，那时觉得真是不可思义的事情。夏季到来的时候，父亲便到很远的高山上砍回来一捆捆竹子，再用刀把它们剖成一根根薄薄的、长长的细条，用他那粗大而又满是老茧的手一转一绕一敲，居然编织出很是好看的背篓，还有簸箕等家庭用具，背篓背起来非常舒服，且十分耐用。每年都有那么一段时间，父亲总是不停的编织，但依然是供不应求，因为他编织的东西，村里人谁都可以拿去自己用，从来不用给一分钱或什么的。我总着呶小嘴坐在父亲的身旁，替父亲感到委屈。然而父亲却不以为然，在我脸上轻轻的捏一下，笑着对我说：帮助别人是应该的，更何况是乡里乡亲的。
父亲是我们羌寨里有名的“端公”（类似于藏族的喇嘛），他会化骨吞刺法、会治眼病、还会踹铧头等类似于“诬术”的治病方法。小时候在玉米地里打猪草，经常被玉米叶划伤眼睛，既痛又怕见光，但只要父亲“施施法”，一会儿功夫，眼睛就好了。村里要是有人不小心吃到鱼刺卡到喉咙什么，跑过来找我父亲划水碗水喝，我父亲勺来一碗水，就那么念念有词，给卡骨头的人一喝，保证没事，绝对凑效。若是哪家小孩被“不干净”的东西缠了身，晚上便会来找我父亲“踹铧头”。我曾亲眼看着父亲把梨地的铁制铧头放到火里烧红，嘴里念念有词，不一会儿竟能用舌头去添、用赤脚去踹，那烧得通红的铧头竟然烫不伤他，神奇的很！
我不知道父亲的“诬术”是不是真的都有效，但是来找我父亲看病的人却是很多。父亲总是忙碌的给每一个人看病，从来没有误治过一个人，来治病的人回去后都会神奇的好了起来，有时父亲也会建议一些病人去看医生。迷信的东西有时也会挺怪，也有着科学所不能诠释的内涵，就在父亲离开的那年初，他曾对姐姐说他大限将至，估计熬不过上半年，叫姐姐一定要好好的生活，照顾好全家。因为这，我至今对迷信感到无比的纠结。
父亲是村里的故事大王，村里老老少少都爱听他讲故事。虽然父亲不识字，但他记性特别好。冬季是庄稼人农闲的时候，每天晚上一家人坐在火塘边，一边烤火一边听父亲讲故事，成了我们几姊妹最期盼和最幸福的时光。我对于文学的启蒙和热爱，便源自于父亲讲的那些生动的故事。
父亲经常把他年青时“支前”（支援前线）时听来的评书和看过的戏讲给我们听，什么红军长征过雪山、过泸定桥呀，什么四渡赤水呀，什么《哪吒闹海》、《薛仁贵征西》、《白蛇传》、《梁山伯与祝英台》呀等等，父亲用他那阴阳顿措的声音，讲得绘声绘色，我们听得津津有味。对那些关于羌族民间传奇的鬼故事，更是让我们既喜爱又害怕，从来不敢一个人在家，总怕被那些青面獠牙的“鬼怪”给抓了去。
父亲一生没有什么不良的嗜好，非常喜欢抽自己种的叶子烟，父亲说只有那种烟才能真正解除劳动带来的困乏。他经常把那叶子烟放在太阳下晒干或风干，切成细细的丝，然后把我姐姐们不用了的书报裁成一小块一小块的放在衣兜里，抽一张包着那叶子烟，卷成我手指粗大小的筒，走在屋外面，点着一头猛抽，浓浓的烟味呛得我们不敢靠近。由于年轻时不科学的降暑方法，使父亲落下了严重的皮肤病，想了很多办法看了好多医生都不见起色，我们只能眼睁睁看着父亲遭受病痛的折磨，躲在父亲身后落泪。
父亲却教我们学会忍耐、学会坚强，教我们在任何环境下，都要保持一颗积极向上、宽容豁达、充满阳光的心，父亲用他如山一般的脊梁，替我们撑起了一片幸福的蓝天！
我们长大后，也有了自己的工作和家庭，也一直想让父亲过得幸福，过得快乐，一直想要给父亲最好的生活。然而这么多年东奔西走的工作，竟然很少照顾到他老人家，有时一年到头也难见上一面，回家的次数少之又少。有几次接父亲来住，每次他都没住上一周就偷偷的跑了回去，说是城里的房子空气不好，邻居间又互不往来，找不到地头摆龙门阵，还晒不到那暖暖的太阳，还说人要接收地气才精神些，我们拧不过父亲，只好由着他的性子。父亲从来不主动让我们回家，从来不说他想我们，然而听姐姐们说，我买给父亲的东西用坏了也当宝贝似的藏着，从来舍不得丢，我买给父亲的雪茄，他更是揣在怀里舍不得抽。我听后只觉得鼻子阵阵发酸，父亲哪里是在乎那些破玩意儿，父亲其实是以这种方式在思念他的小女儿啊！可父亲却经常叮嘱我们要以工作为重，不要挂念他们。
09年3月6日，大姐哭哭啼啼的打电话告诉我，父亲的生命危在旦夕，让我无论如何都要回家！等我来到父亲的床前，父亲还是一眼便认出了我，但是父亲已经不能说话了，只是紧紧地拉住我的手，我泣不成声。看着眼前这个生命垂危的父亲，我恨不能将他的痛苦分担，哪怕是千万分之一呀！姐姐请来了广东援建的医生看了后，说是父亲身体各项功能已经衰竭，生命已到了尽头。我们几个相拥哭得昏天黑地，死死拉住父亲的手。3月7日下午4点20分，父亲安祥地闭上了眼睛，走完了他83岁的生命里程，辛劳了一生的父亲最终也没能等到震后新房建成的那一天…
我手里点着一支雪茄，伫立在父亲的坟前，他的孙子小龙在默默地拔着坟头的枯草…
两年过去了，亲爱的父亲，你在那边过得好吗？但愿你从此没有病痛，从此生活得健康快乐…
我坐在父亲的坟前，插上父亲喜欢的雪茄，给他讲新近发生的一些趣事，讲震后重建的情况，讲一些我们生活和工作中的琐事，一如当年火塘前的夜晚，仿佛父亲从来不曾远去……
感恩父亲！
（作者：尚光玉女羌族木易修改）