没有油榨坊的村子，不用说，肯定是一个小村。我家乡的村子是二三百户人家的黄姓大村，油榨坊的规模，在方圆数里，算顶呱呱的，周边的几个小村，也一直共用着这个油榨坊。每年的农历十月到春节之前，是打茶油的日子，那段时间，油榨坊外面的水车终日不停转动，“哒，哒，哒……”均匀而有力的打油声极具穿透力，即便两三里路之外，也能听得分明，整个村庄和田野，更是被油茶的芳香所浸润，每呼吸一口气，都清香无比，心旷神怡。

　　油榨坊是典型的院落式布局，北面是主体建筑，东南西三面是一圈烘房，院门朝西，主体建筑高烘房矮，在中间围成一个方形的大院子。整座油榨坊全部为青砖黑瓦，独立于村子东北方向一块低洼平地，与村子之间由一条数百米长的石板路连接，那确实是一个风光美丽的所在：院落东面临江岸水坝，终日水声激越；南北两面是广阔的稻田，一条宽阔的水圳自南向北从村前稻田间流来，在流经院西时，满满的一圳清水一分为二，一支依然向北流去，一支则折转向东，沿着北墙根，在通过一架长满青苔的木槽后，冲击宛如巨轮的水车不停旋转，水花水柱飞溅跌落，发出哗哗的响声，在水车下面的深沟里打着漩涡，泛出白沫，汇入江中。西北角的五六棵耸入云天的古柏和一棵需数人才能合抱的古枫，将整个油榨坊掩映其中。

　　油榨坊主体建筑分隔为西中东三间，西间稍窄，中东两间宽，虽然是一层的人字双坡瓦房，但层高却有普通住宅的两层，因而室内显得十分高旷。

　　西间用来做厨房饭室兼临时存储茶油，里面有灶台和饭桌，记得小时候生产队打茶油的日子，厨房里的油锅哗哗直响，油炸红薯片，油炸烫皮，油炸萝卜丝，各种各样的油炸食品一大篓一大篓的，我们常被这种芳香所吸引，来油榨坊玩，东瞧西望，或者干脆瞪着这些令人垂涎欲滴的美味不到手不走。

　　居中一间是油榨坊的核心，整个南面洞开没有墙体，直与院子相连，光线明亮，显得异常宽敞。一截直径约两三米、长约七八米的圆木榨头横亘着架在原木基座之上，榨头中央横向开凿了一口长方形的大孔，孔内上下是圆形的暗槽，下槽凿有一个竖向的漏油口，打油的时候，金黄色的茶油哗啦啦从漏油口里流下来，下面用油篓子或者油桶接住。装满茶油的油篓子或油桶，就小心地提着或抬着放进西间暂存。榨头像一面巨墙，将这间宽阔的房子分为前窄后宽两部分，前部分为走道，可直接通往西间和东间。后部分东隔墙下自南向北，依次是一口用来蒸油茶粉的大砖灶，一口油茶粉池，一口水池，水池紧挨着北墙，水流从北墙外的水沟引入，需要时扒开水塞子，清水自动流进水池。由榨头砖灶池子围成的一个大的空间，是打油汉子的专门场地，高高的木梁上吊着几根木杆和绳索，连着下面一根长而粗的圆撞木，撞木前端嵌着光亮的钢帽。靠近榨头的地上，堆着长长短短大大小小的稠树方木，油光红亮，有的大方木一端收缩成圆形，仿佛一个巨大的酒瓶，也嵌着光亮的钢帽。大砖灶整日柴火熊熊，一口大锅子里竖着一口差不多有大半个成年人高的大木甑，木甑里蒸着油茶粉，热气浓浓。油茶粉蒸好之后，踩成油茶饼不仅需要勇气，也是件技巧活。滚烫的油茶粉从甑里盛出来，倒入铺在地上两个叠放的钢圈里，一双赤脚踩上去，不停踩踏，脚板边踩边扫边走，灵巧地将钢圈垫底的稻草衣与油茶粉踩成一体，把油茶粉全部包裹起来，最终踩成一个结实的大油茶饼。油茶饼随即竖着放进榨头的大方孔里，一个一个叠加，直到这一甑的油茶粉全部踩完。之后，大方孔里有序地塞进一根根大小不一的方木。打油是最令人感到震撼的时刻，赤膊赤脚的汉子们两两对面跨步站立，中间抬着撞木，当撞木在汉子们的号子中，以雷霆万钧之势撞上榨头大方木的钢头，“哒”的一声巨响，震耳欲聋，榨头摇晃，房屋震动。顷刻之间，琥珀色一般澄黄茶油哗哗流淌，芳香四溢。即便大雪纷飞天寒地冻，打油的汉子们都是热汗淋漓，激情飞扬。

　　东间是碾房。一架大圆碾盘几乎塞满了整间房子，碾盘主要构件全部由木材制成，深深的木盘槽底上铺着内钢槽。四个脸盆大的钢碾轮雪白发亮，各居一方，分别嵌在一个巨大的正方形实木构架四角的牛腿上。碾盘中央是巨大的盘状木齿轮和竖向横向的大木轴，与北墙外的水车相连。水车转动，带动一系列的机构运转，驱动四面大钢轮在碾槽不停奔跑。小时候，双手攀着牛腿外凸的木榫子，缩身缩腿，挂在牛腿上不停旋转，曾是我们热爱的游戏。烘干的油茶籽倒入碾盘碾成粉末，随着油茶籽越碾越碎，钢轮也越跑越快，因此，在不停旋转的钢轮底下，把油茶粉铲出来，不是一件轻易的事。我的父亲是打油的老把式，即便年岁已高，依然能轻松把油茶粉铲出来。他曾多次教我，铲粉的时候，要蹲成马步，左手紧搂着箩筐，筐底抵着左大腿，筐沿抵着碾盘，右手拿槽铲，面朝碾盘，顺着钢轮转动的方向一步一步移动，眼疾手快，每走一步，迅速铲一槽铲，顺势收臂倒入筐内，待后面的钢轮飞速经过，又迅速一铲。油茶粉越铲越少，钢轮旋转如飞，与钢槽相撞，发出锐利呼啸的响声。铲好的油茶粉，通过隔墙的孔洞，倒入隔壁油茶粉池中。

　　烘房是一种独特的建筑形式，一律单坡屋顶，内高外低，雨水顺着瓦槽流向外面的小径和田野。从院落内看，烘房的墙体低矮，与瓦面之间有一段较高的空隙，空隙间烟尘湿气缭绕。院内一共有十几间烘房，每间烘房有一扇小门，门口挂一床草席。掀开草席需弓腰而入，烘房内四壁焦黑，不能直身，头顶是一焦黑的篾席，地面正中央是一堆正在燃着的油茶籽壳，或者是一堆燃过后发白的灰烬。烘房外放着几架木板楼梯，烘油茶籽的时候，把挑来的油菜籽一筐筐端着爬上楼梯，倒在篾席上，篾席之上的四周墙体还有两三尺高，把油茶籽倒满后，即可在烘房内生火捂门。烘油茶籽要掌握好火候和时间，油茶籽过嫩或过老都会影响茶油的产量，记忆里，每次我家里烘油茶籽的时候，我的父亲常爬上爬下，翻看油茶籽的成色。要是油茶籽“出汗”了，父亲说，好了，可以熄火，上碾盘了。在寒冷的夜晚，熄火后的烘房，打油人铺一床草席，盖一床旧被，就能酣然入睡。

　　一筐筐一担担黑亮的油茶籽从四面的村子汇聚到油榨坊，一篓篓一桶桶金黄的新茶油挑回家，多少年来，这样的场景周而复始。我们每年都能吃上新茶油炸的油豆腐，炸红薯片，兰花梗，油糍粑，套环，丸子，油炸肉，油炸鱼。便是平常的日子，煎炒有腥味的菜肴，或者炒牛肉，炒田螺，煮狗肉，也要放一点新茶油才香才好吃。

　　大约十多年前，村子周边的油茶山上，那些原本密密匝匝的油茶林，竟然在不知不觉之间，变得光裸而荒芜。油榨坊已被人承包用上了简易的榨油机，传统的榨头已闲置一边，那令人震撼的打油场景更是无从谈起。有一年回村，发现油榨坊竟然拆除了，只有那一个榨头，陈旧又无用，像一个巨大的黑棺材，倒在凌乱的废址之上，任凭日晒雨淋。

　　如今，油榨坊早已是一块空坪，或者成了一片菜地。与之一同消失的，又何止是一座油榨坊呢？

　　2014年10月18日写于余姚