六九年的夏天，我家被下放了。一人去农村是下乡，跟着母亲去农村是下放。

　　文革期间，我父亲因为开过裁缝铺，被定为小业主，后被单位叫去训话，几天不让回家。接着又是关黑屋，又是写检查，吓得我母亲几天没有合眼。

　　后来，单位领导指给父亲两条路，要么回老家，要么就近下放。不然问题会很严重。父亲回家和母亲商量，全家考虑再三，母亲同意下放。说是老家太远，条件太苦。

　　一辆旧板车，在公路吱吱呀呀地前行，上面堆满了行李，那是我们家的家当。一趟又一趟，平时也没觉得家有这么多东西，怎么到了搬家，咋就这么多。经过了几次奔波，家总算搬完了，我们来到了下放的村子。

　　我们家被安排住在村口的窑洞里。从车上往下搬东西的时候，来了好多村里的老乡。他们有的帮忙，有人则在一旁看热闹。

　　一个老婆婆过来了，她对我说：“女子，把你家的速子，给我用嘠，叫额把多朗速一哈”。我没听明白是啥意思，就愣在了那里。有一个学生摸样的男孩告诉我说，老婆婆说的意思，就是想借我家的梳子梳梳头。我明白了，跑去给她找出了梳子，就看老婆婆拿着梳子，在她那头发不多的脑袋上划来划去。

　　第一次进窑洞，感觉里面又黑又暗，我有点害怕。突然，我发现窑洞的深处放了一个东西。我向母亲喊起来：“妈，那里面有个棺材，我害怕。”母亲跑了过来，一看果然那里放了个棺材，母亲便对村里领导说；“请你们派人把它抬走吧，我家孩子害怕。”可村领导有些迟疑，不太情愿，说那有啥呀，有啥可害怕的。经过母亲苦苦哀求，他们才将那东西抬走了。

　　长达十几年的农村生活就这么开始了。忘不了下雨的时候，窑洞上面的土，哗哗往下掉，那时的我真得好怕，那一天一个不小心窑洞就会垮掉。

　　在农村上学的时候，教室里面好简陋。泥土砌的桌子，还要自己带小板凳。因为教室少，学生多，就一个年级一个年级轮流上课。有时图方便，同学们不拿凳子，就坐上一节课同学坐过的凳子学习。

　　由于我是外来户，经常受村里小孩欺负。他们趁我不备，猛然抽走我的凳子，让我一下子坐在地上，半天起不来。有时还把我拿的凳子藏起来，任我怎么找都找不到，一蹲就是好长时间，为这事我哭了好多次，也不敢告诉母亲，怕她听了更生气。

　　到了每年夏收的时候，也是我最郁闷的时候。队里派人领着我们小学生拾麦穗。村里的有些男孩老刁难我和姐姐，当我们看到麦穗准备弯腰拾时，他们猛地抢在前面拾走，还歪个头笑我们姐俩，有几个站在那里，嘴里骂着；“外来户，野杂种，跑到这里抢饭吃。”气得我和姐姐浑身打颤。

　　我们家的西邻也是下放的。一个四川女人，嗓门特大。带着俩孩子和一个瞎眼的公公。人不咋地，对公公一点也不好。

　　经常听见她屋里骂公公，嫌公公帮不上忙，做不了事，说公公是个废人。可老人就这样，还经常跑去挑水，我和姐姐看他不方便，就经常偷偷跑去帮他一下。

　　因为父亲还在工作，家里就母亲四姐和我。其他姊妹都工作了。由于家里没男人，别村的知情看我家养的鸡不错，就相约来我家里偷鸡。

　　半夜正睡觉，就听院里鸡飞狗跳，吓得母亲四姐和我不敢吭声。等到声音没了，出来一看，院门大开，鸡被偷走了好几只，没被偷走的鸡躲在角落里索索发抖。大门外，有一个手电筒掉在路上，可能是偷鸡的人慌慌张张逃跑时掉的。母亲就将它交到了大队，可再也没听到下文。

　　最最刻骨铭心的，就是有几年的包产到户。我家没有劳力，地又分的远。村里有些农户就欺负我家没人。他们无论是去地里上肥追土，还是浇水都从我家地里过。我家的那一亩三份地里的脚印，车辙，水印到处都是。我的母亲看在眼里，气在心上，但也是敢怒不感言。我和姐姐也是恨得牙痒痒，但也无可奈何。人家是本地人，有的是势力，我们根本就惹不起。

　　还有那时农村的水是很金贵的，每年的浇玉米地就家家轮着来浇。因我家是外来户，所以我家浇地也总是被排在最后。

　　母亲由于长期心情不畅，忧郁成疾，身体很不好，根本干不了重活。家里其他人都有工作要做，所以我们家的地，就靠我和四姐去浇。

　　夜里十二点后，轮我和四姐去玉米地浇地。看四周黑漆漆一片，我们姐妹俩吓得要命。但也不能不浇地啊，因为过了第二天就轮过去了，再等玉米就会干死。

　　就这样，我们姐俩一人一头。姐姐从一边打开口，我从这边看着水流满了再堵上，心里很是害怕也没有办法。忽有风儿吹过，吹得玉米叶子哗哗作响，我站在原地一动也不敢动。耳听有狗叫声，猫叫声此起彼伏，忽远忽近，忽大忽小，把我惊出了一身冷汗。有时越想越害怕，就撒开脚丫子向姐姐那头跑去，我和四姐抱头痛哭。就这样，连着好几晚上坚持着坚持着，我们终于浇完了地。

　　当然，在农村的时候，也有许多村民心地善良，他们一直在善待我们，也不把我们当外来户看。给我们送吃的，有时还帮我们家干干活。我的母亲是个知恩图报的人，对他们也总是表示感激不进。还经常请他们到我们家吃饭，小坐。要是哥哥姐姐带回来一些食品，妈妈就给他们送一些过去。

　　回忆有时很痛，可怜的母亲。最终没等到回城的那一天，她走了，被葬在了那个她不太喜欢的地方。

　　三十年的时间，弹指一挥间。下放，下放，忘不了的记忆，忘不了的伤痛。而那些童年和少年的经历，深深地印在我的脑海，也让我在磨难和困苦中，渐渐成长起来。