住在雨声里
每夜,雨水都在窗外滴答。天气愈热,这雨声也愈大。
我住在一座城市的后脑勺上,即不靠热闹的市中心,也不临高楼林立的商业区。我似乎正好住在这座城市呼吸最微弱的一个地方,少了急促、少了紧张。呼吸的末稍,你只能感受到平静,微风一样。
因为偏僻,就少了喧嚣。加之这一带受旅游文化政策的约束,公路两旁的建筑大都不超过六层楼高。这样的话,天空相对就开阔一些,包括晚上看星星,也能多看到那么一大片。我住在公路旁一个小宾馆的背后。前面的楼也不高,我爬在窗口的时候,视线正好被前面的房顶平挡着,再往前看,就是高出这些楼房一座一座连在一起的山,山上铺满一片绿色,分不清是草的绿,还是树的绿。
每当夜幕垂临,尤其是夏天的时候,这里总会比市中心早一些安静下来。这时候,我就会听到窗外的雨声了。雨声也不大,淅淅沥沥的,下在窗外,也下在人的心里。其实,这每夜的雨声来自于对面宾馆一溜一排的空调机。好像每个房间的空调都有一个排水管在滴水,我不是这方面的专家,也不想细述空调机的原理,反正,那么多的空调机集体开始运行的时候,就下起了雨。雨水落在楼下一排地下通道的塑料棚顶上,滴滴答答的极其悦耳。
说实话,我很庆幸自己能住在这样一个地方。除了安静不说,单就是这每夜的雨声,总能驱散我身心的一份燥热。当然,对于一个心中对空调还持以奢侈品看待的人来说,这无疑等于节省了好大一笔开支呢。
天抹黑的时候,往往雨就开始下了。
我常常就那样端着饭碗,听着雨声,按照生活的步骤做我要做的事情。夜再暗一些的时候,我往往会背对着窗户,端一杯茶,一边品饮茶香,一边在雨天的抒情中感受身心的清静和清凉。更晚的时候,我喜欢一个人静静的读书。这时候,雨声依然。断断续续、滴滴答答的雨声仿佛就在耳边,你甚至能闻到雨天里那股清新的气息在身边萦绕。这时候,持一本书,就着淡淡的灯光,你仿佛置身于山野的一处小木屋里,心在文字间散步,人在文字间流浪。窗外,雨声不止,似秋歌哀婉,又如春风细语。这个时候,我时常忘了这是在闷热的夏夜。窗外明月当空。风不言,鸟不语。只有细雨霏霏,让人清爽,让人忘却更多的烦扰。
当夜色更加浓郁的时候,这雨声就越发的清晰了。它越发的清晰,反倒让夜更加寂静了。
有时候,我会静静的躺在床上,用一大把的时间用来听雨。不管忧伤也罢,开心也罢,这雨声似乎总是与人的心境和心情那么融洽。你若是快乐的,你就能听出雨滴的快乐。你若是忧伤的,你就能听出雨滴的忧伤。这真是让人感到意外。这么一种原本与我几乎毫无关联的声音,仿佛忽然间,和我有了一种无可言说的默契。
这是谁的声音——自然的声音?我的声音?
许多时候,我心里虽然很清楚,这是来自一种电器的声音,可我还是执拗不过意识的左右把它当成了一场细雨的声音。何况,这种声音并不嘈杂,而且整夜整夜的滴答在你醒着的时候,或者你做梦的时候。
多么美妙的声音。
这两天,真的在下雨。不光晚上下,白天也下。我爬在窗户间,借着周末懒散的时光,整整一个下午都在看窗外的景色,看这场不休不止的雨和我夜晚常常听到的雨有什么不同。
不远处,山深绿一片。隐隐约约有一层薄薄的雾气从一个山脊飘过另外一个山脊,再到远处,轻了,淡了,或许就化成了雨。雨不大,安安静静的下着。天空淡淡的铺着一层云,像铺着一层浅灰色的平静。偶尔会有一两只鸟儿在雨中飞过,浑身湿漉漉的,但却不慌不忙,一副悠闲享受的样子。我看它们的时候,它们有时也会看我一眼,因为我们的视线在雨中轻轻的碰了一下。我不知道,这些鸟儿在那一瞬间是否看清我爬在窗户间一副羡慕的样子。它们就飞在五层楼的高处,那也正是我当时所处的高度。因为窗户是开着的,所以,我们都呼吸着同样的空气,在同一个高度。眼前是绿的山,绿的草,烟雨朦胧的天空,还有挂在墙上的空调机。我想,我们都看到了,并且几乎没有什么不同。那时候,我突然觉的做人的优越感一下子全消失了,在这场雨中,我和一只鸟并没有什么区别。
我在五层楼的高度羡慕这些鸟儿的时候,估计这些鸟儿也在五层楼的高度羡慕我呢。而仅仅就在那么一瞬间,我们有了一次遇见,一次不经意的对视。不管鸟儿是不是会记住我,我的记忆中却留下了那么美好的一幕:两只在雨中飞过的鸟儿,羽毛湿漉漉的,一副享受的样子……
或许,它们也记住了我呢!
低下头,一眼看到那些曾经制造过雨声的空调机一个个镶在楼房间。这些曾经给我视线造成不舒服的冷冰冰的家伙,这个时候,我忽然觉得它们也是可爱的。一个个小小的、蛋糕一样贴在墙壁上,艺术品似的多了一份雅致。想起每夜它们给我带来的那场雨,我就更觉得这些家伙近乎有了一种暖暖的人情味。
入夜,雨声依然。这时候,躺在床上的我着实已经分不清是真的在下雨,还是空调机又开始运转了。仔细听,雨声还那样淅淅沥沥的,如是诉说,又似低吟,如是笙歌,又似琴怨……
放平枕头,枕一抹黑夜的安详,耳畔依然有雨声漫过来。已经说不清这声音来自哪里,其实,也是不愿意再费心的去寻思了。能夜夜枕着雨声睡觉,已经是一件奢侈的事情了,我又何必要去追溯这真与假的来源呢。
有那么一瞬间,我的眼前忽然闪过那两只鸟儿的影子。我在想,它们此刻又会在何处栖息?会做怎样的梦?明天,如果我还爬在窗户上,我们是不是还会那么巧遇在阳光里,你看你的世界,我看我的世界……