1975年9月1日，我背起母亲给我缝制的书包，兴奋的走向东安小学。兜里装着报名费，手里攥着户口簿，混入人流，走在不很宽但踩得光溜溜的蜿蜒田塍路上。无暇去欣赏两边水田里绿油油茂盛的禾苗，不时抬头望望，不远处连绵起伏的青山映入眼帘，学校就在山脚下。

　　 跨过一座独拱石桥，这是一座老桥，颇显沧桑，没有栏杆，完全由石头垒砌而成。桥两侧的石壁上镶嵌着苔藓，还有青藤在攀援依附。桥下的水不很深，却清澈透明，卵石游鱼历历在目。

　　 进了校园，只见左手边与路平行由北至南一排房子，靠北面一两间是教师宿舍，靠南面几间是教室；右手边由东至西一排房子大都是教室，中间一间是办公室。全都是青砖黑瓦的平房，前面有走廊，黑硬的泥巴地面，透着凉气。

　　 我怯怯的走进办公室，办公桌横七竖八，许多老师面前围满了报名的学生及家长。一年级班主任，就坐在门边，白皙的皮肤，直挺的鼻子，黑亮的眼睛，微卷 的秀发，很漂亮像城里人。她很慈善，脸上带着笑容。她看了看我的户口簿，觉得很为难，起身去了西北角落的一张办公桌，和独自坐在那儿的校长交谈了一会儿。 那位校长个子不高，清瘦的面容，但不苟言笑，显得很严肃。我认识，他经常在村庄里的墙上写标语，毛笔字写得遒劲峭拔、洒脱自如，我们一大群小屁孩就在边上 看热闹，佩服得五体投地。我似乎看到校长凝重的摇摇头，心里便预感到不妙似的突突直跳。果然班主任回来后告诉我，不能让我报名，说是家庭成分不好，什么地 主富农子女之类的。我急得要哭了，因为读书是我梦寐已久的事，但可以感受到她的不忍与无奈。我哭着回家，向母亲讲述，母亲又急匆匆的拉着我去了学校，和校长理论了一番。最后还是没报上名，回家的时候我非常沮丧，看着同村的其他报了名的同龄人，叽叽喳喳，像欢欣的麻雀，我嫉妒羡慕极了。

　　 第二年，即1976年9月1日，我又去报了名。还是那位班主任，姓陈，据说她蹲班带一年级带得非常好。这次顺利的报了名，她慈爱的 抚摸着我的小脑袋，柔声说着：“现在政策宽松了，你能读书了，可要好好珍惜哟！”陈老师身材窈窕，说话轻声细语，脸上总是带着和蔼可亲的微笑，我似乎一下 子和她拉近了距离。后来才渐渐了解到她丈夫也姓陈，也在学校教书，高高的个子，皮肤白净，感觉有点骄傲，性子急，生气的时候叽里咕噜说个不停，嘴巴歪起 来，唾沫四飞。后来接触久了，也发现其实人挺善良挺热情的。他们夫妻是上海人，是下放到我们这儿的知青。我们的班主任性格温柔，对丈夫是体贴入微，两人可 以说相敬如宾。

　　 有一次，上课时，陈老师发现我抽屉里有两个西红柿，一个红得透明，一个还半边泛青。那时候，这可是稀罕物，她问我从哪来的？我顿时做贼心虚，脸涨得 通红，眼睛不敢看着老师。陈老师敏锐地发现其中有问题，便把我连同两个西红柿带到了她家里，就在教室的隔壁。在她软硬兼施的询问下，我的防线崩溃了，我老 实作了交代。

　　 那是头天晚上，我经不住邻居两个小伙伴的教唆引诱，瞒着父母， 说是到同学家里玩，其实是去了监狱大门对面的菜园子里。那一片菜地比马路低洼很多，但面积很大平坦辽阔。犯人种了一大片的西红柿，红彤彤的像小灯笼挂满了 枝叶间。我们白天见了，馋得直咽口水，但不敢轻易去采摘，因为有犯人看守的，很凶。我们经过研究，决定先到别处去玩，等看守的犯人睡了，再去偷摘。都已九 点多了，我们蹭到菜地边瞅瞅，犯人睡觉的草棚还亮着灯。我们三个人不敢轻举妄动，龟缩在一旁等待时机，那时候真觉得时间难熬。后来草棚里的灯终于熄了，但月色明亮，我们不管衣服脏不脏，像当兵的匍匐着从菜地沟槽里爬过去， 分别采摘了五六个，用衣服兜着，便匆忙爬出来。然后坐在河边的码头上，洗了两三个，狼吞虎咽的品尝着。我还带了两个回家，塞在父母不易察觉的地方。心里怦 怦直跳，这是不能让母亲发现的，否则难逃一顿打，还要跪在堂前悬挂的毛主席像前反思反省。于是第二天便带到了学校，也好向同学炫耀一番，没想到被陈老师给 逮住啦。

　　 陈老师听了我的交代，很严厉的盯着我，郑重的告诫我做人手脚要干净，以后千万不能再犯。陈老师语重心长、苦口婆心地给我讲了一大堆道理，大致是偷窃 是一种不良的品行，养成习惯，以后会走上犯罪的道路，到时候就悔之晚矣。我还记得她还引用了《三国志-蜀志传》里刘备去世前给其子刘禅遗诏里的的两句名言： 勿以恶小而为之，勿以善小而不为。我当时吓坏了，红着脸连连点头。陈老师把两个西红柿洗干净给我吃了，她没有向学校反映这件事，也没有在班上提及这件事。 倒是我紧张恐惧了好几天，怕事情发酵，在家挨打，在校臭名远扬。后来看到这件事不了了之，烟消云散，我庆幸不已，再三警醒自己不能重蹈覆辙，不能辜负陈老师的宽容和爱护。

　　 我们挺幸运的，陈老师破例把我们从一年级带到了三年级。我学习上很勤奋，成绩挺好的，陈老师经常表扬我。排座位时还安排她洋娃娃般的女儿与我同桌，我感到莫大的荣幸无上的光荣。偶尔，放学的中午，暴雨骤至，电闪雷鸣，雨鞭横扫，我滞留在教室。陈老师会喊我到她家吃饭，她那永远高 昂着头的丈夫也会热情招呼。那菜是她丈夫烧的，色香味俱全，印象最深的是小白菜，在白瓷盘里绿得鲜活。我总是蜷缩着，羞怯的不敢下筷，陈老师便怜爱的夹到 我碗里。那是我在家里吃不到的美味佳肴、山珍海味，因为那时我家子女多，家里穷，日子过得苦，整天在田间劳作的母亲仓促间烧的菜简单粗糙。

　　 如今，几十年过去了。当时的场景还历历在目；那菜红绿相间的色泽美、爽口滑溜的味道美还记忆犹新；陈老师那甜美的嗓音还清晰在耳畔。每每想起，心里总是暖暖的，有股热流在眼眶里漾溢。