去省作协找作家
那一年刚刚放暑假,我便带着我的第二本小说去省作家协会想找位作家帮我看看小说到底存在什么问题,身边的人看了小说都说很好,但是为什么寄去出版社就没有音信了呢?我百思不得其解。
带着打印好的小说稿,大清早在家门口上了一辆开往西安的车,经过三个多小时的颠簸,10点多的时候车进了明得门汽车站。下车出了站,摸了摸口袋忘记带烟了,走进街边一个商店买了两盒。
在路边我上了一辆开往钟楼的公交车,到站下车后看着路牌一直往前走。满街的人来人往车来车往很热闹,我不知道到了省作协该去找哪位作家,只想着不管找到的是谁,只要他是省作协的,就一定能诊断出来我的小说到底得了什么“病”。这样想着我继续往前,心里默默念着“建国路,建国路。”也不知道走了多长的时间,终于看到了“建国路”的路牌,再往前走了几步,那个几乎让我魂牵梦绕的”陕西省作家协会“的牌子出现在我的眼前!我觉得自己的心情就像是基督徒们历经千山万水终于踏上了圣地,看看时间十二点了,作协应该下班了,那我进去能找到谁呢?还是等等吧,现在我可以先去吃饭。我在一座写字楼下面吃了一份盒饭,然后买了一瓶矿泉水夹在胳膊下从作协门口慢慢悠悠地走到了建国门。这个地方比较偏僻,街上的人很稀少,偶尔过来一个,我的眼睛就会把他送去很远的地方。我想起了在一篇文章中看到的情节,说路遥晚上写作,感到肚子饿了,出来在建国路上买不到吃的。我是相信这件事情的,繁华城市僻静一角的建国路,可能最适合作家们工作和居住的地方了。再看手机时,离中午上班的时间已经不远了,我赶紧起身往作协走去。
到了作协大门口,我看见从里面出来一位老人和一个戴着眼睛的小伙子。老人的头发全白了,个头高高的,背有点驮,眼睛看上去很有精神。啊,是京夫,对,就是京夫!虽然我是第一次看见他,但我确定他就是京夫!他,我在师范的时候经常听到他的名字,以至于我把他的名字和经历都深深的刻在了心里。他毕业于陕西省商县师范(我学生时代的最后一所学校,现在叫“陕西省商洛市职业技术学院”),先在离商县腰市镇不远的一所小学教书,平时笔耕不辍,后来被一个伯乐发现调去文化馆,再后来又到省作家协会工作!这些年来,我一直梦着自己也能有京夫一样的经历,可是我把我的想法告诉别人的时候,我听到的却是另一种声音:“别做那样的梦了,现在的时代已经不是过去的那个时代了。”是啊,时代是变了,但是我相信文学的神圣地位是永远不会改变的!当时我多想在街道上把京夫老师拦住,但我克制住了自己的冲动情绪,我不想让自己的贸然举动把自己尊敬的一个老作家给吓着。我傻傻的站在那儿看着京夫老师和那个我不认识的年轻人拐过街角消失了,我不遗憾,因我懂得尊敬!
我终于踏进了省作协的大门,年轻的门卫拦住我问:“你找谁?”我说:“我不知道找谁?”门卫说:“怪了,找人呢还不知道找谁?!”我说:“我写了一本小说,想找位作家帮忙修改修改。”门卫说:“那你先登记一下,我帮你找个人吧。”在一张表上填了一些内容,那个门卫说:“你去找×××(没有记住名字)老师,这个老头儿人很好,住在作协办公楼旁边的那幢楼的第三层。”我继续往里走,穿过一个圆门看见了作协的办公楼。进去,没想到里面的大厅里还有一个门卫,透过小小的窗子,发现是一位老大爷,他正爬在桌子上睡觉。我没有打搅他,蹑手蹑脚地上了三楼,一扇门挨着一扇门看过去,全部上锁。我灰心丧气地下了楼,不打搅老大爷都不行了。我轻轻地敲了敲窗子,老大爷抬起了头,满脸的慈祥。我赶紧拿出烟给了他一支,他接住笑呵呵地说:“小伙子,你找谁?”我说:“我找×××老师,想让他帮我看看我的小说。”老大爷说:“你出了圆门,他就住在旁边的那幢楼的第三层最里面。”我谢过老大爷,出圆门上了那幢楼。那楼的年龄看起来不小了,里面的格局很落后,楼道里杂七杂八地堆满了落满灰尘的物品。我看门卫老大爷说的那扇门紧闭着,我想×××老师这时候恐怕正午休呢,还是在外面等等吧。我在那幢楼里下去上来了十几回,还好,没有看见一个人,要不然别人还以为我在找丢了的魂魄。其实这些年为了文学我觉得自己就好像是丢了魂魄,脑子里只想着和文学有关的事情,把自己的工作干的一塌糊涂,把自己的婚姻一拖再拖,都快三十的人了,还是孑然一身,为此没少挨父亲的骂和母亲的指责!在楼道里呆了很长时间,我横下心来决定进去了。我敲了敲×××老师的门,他开了门出来了,我赶紧进去。他满脸疑惑的问:“你找谁啊?”我有些紧张地说:“×××老师你好,我是商洛来的,写了一本小说,想让你给指导指导。”×××老师“噢”了一声说:“坐吧,坐下说。”他给我倒了一杯茶,自己坐在我的对面,我给他掏出一支烟点着,他吸了一口就不再吸了,对我说:“你喝茶,喝茶。”我喝了一口,他又说:“我现在退休了,年龄大了,眼睛也不好使了,平时还要管我的孙子,所以小说我现在都不怎么看了。”我的心有些冷了,不知道该怎么办,只把眼睛在他的办公室乱转。他办公室的墙上挂满了书法,从落款上我知道了×××老师退休前是陕西省文学研究会的会长。他从床底下拿出一本书说:“小伙子,你恐怕对现在的文学现状还不了解。文学现在正是低谷期,大多数的书都是自费出版,还要自销,出版社为了市场只出版著名作家的书。这本书是陕北××县(县名忘记了)的一个人写的,他的儿子在国外,所以人家不愁没有钱,只是了一个心愿而已。”我把那本书大致翻看了一下,里面的文体还挺全的。“小伙子,如果你的经济条件允许的话就去出版社自费出版吧,小说里面的问题编辑会帮你修改的。”我苦笑着说:“自费出版我的经济实力实在是不允许啊。”我说的是实际情况,我爸只是一个普通的医生,我妈只是一个更普通的农民,我虽然工作了,但是却在一个离家一百多里的小学教书,每月也就六百左右的工资,2000年才参加的工作,还要把少的可怜的工资攒下来帮家里供小妹上大学呢。既然是这样的情况,那我还能说什么呢?我闷闷不乐地离开了×××老师的办公室。
我坐在作协办公楼的台阶上,心里酸溜溜的,真的不甘心就这样离开。我刚刚点了一支烟,身后有人喊我:“小伙子,事情办的怎么样了?”我回头看,原来是那个热心的老大爷。我站起来出于礼貌笑笑说:“哎,不行啊。”老大爷裂开嘴笑了,说:“小伙子,别灰心,来,我帮你找个人。”我的精神又来了,跟着老大爷进了门房。老大爷拉开抽屉,拿出一张表格戴上眼镜说:“老陈(作协主席陈忠实老师)事情多,不然的话你就直接去找他。”我看见老大爷的那张表格上面就是作家们的联系信息。老大爷在上面看了一会儿说:“你上去找冯积岐,他专门写长篇小说呢,人也热情。”我按照老大爷提供的情况来到冯老师的办公室前,敲了好长时间的门也不见有人出来,我猜想冯老师不在。我下了楼对老大爷说了说情况,他说:“没关系,我再帮你找一个人。”还是刚才的那张表格,他看了看说:“你去找×××老师。”我又上楼,敲了×××老师的门还是没人开。第三次我又来到老大爷的面前,他依然那么热情,看看那张表格说:“找李国平,《小说评论》的主编。”当我站在李国平老师的办公室前时,我不知道是由于自己的连续上下楼气喘的缘故,还是由于自己太紧张,只觉得心跳特别厉害。我长长的出了一口气,敲了敲门,有声音说:“进来。”我推门进去,看见里面的那个人坐在堆满书的办公桌边忙碌着,我想他就是李国平老师了,于是我拿出打印好的小说说:“李老师你好,我写了一本长篇小说,想让你给指导指导。”李国平老师接过我的小说有些歉意地说:“对不起啊,你看我工作这么忙,实在抽不出时间,还有,我们的杂志《小说评论》只关注名家的作品。”我说:“哦,那打搅你了,我走了。”他对我点点头把小说给了我。我再次带着失望下了楼。老大爷似乎早会料到我的结果,他说:”呵呵,小伙子,想办事情就不要怕麻烦,这次你去找《延河》的主编常智奇,但是要记住了,如果他问谁告诉你去找他的,你可不要说是我告诉你的(对不起了老大爷,我在这儿把你给出卖了)。”我连连点头,还是有些担心,说:“他肯帮我吗?”“没事儿,找了说不定就能行。”我只好怀着一颗忐忑不安的心来到常智奇老师的办公室前敲了敲门,有人说:“谁啊?请进。”我进去,挨着窗子的一位胖乎乎的戴着眼镜的中年男人说:“什么事儿?”我走上前,拿出烟递给他一支,他说自己不会抽。于是我收了烟把小说草稿放在桌子上说:“常老师你好,我写了一本小说,想让你给指导一下。”他的脸上堆满了微笑拿起小说草稿边看边说:“修改的还是挺认真的啊,不过我的工作实在是太忙了,要不我给你找个人吧。你是哪儿的?来西安还有其他事情吗?”我回答道:“小说我已经修改了六遍了,存在什么问题我实在看不出来了。我是从商洛来的,这次来西安就是想找个人帮我指导一下小说。”他抓起桌子上的一张纸边写边说:“胡锦生,你们商洛市镇安县的文联主席,他是中国作家协会会员,我给你写张便条,再给他打个电话,你去找他吧。”他把纸条写完给我,拿起电话正要拨号时我插话道:“我的小说就在咱们的陕西青年文学网上面贴着呢。”他听了把电话挂断说:“那我就联系刘锋吧,他就是陕西青年文学网的站长。”他掏出自己的电话本,找到了刘锋的电话拨了过去。电话接通了,我听那边说:“是常老师啊,你好,有事儿吗?”常老师说:“刘锋啊,有个事情我想拜托一下,商洛有位小伙子写了一本《空空千世泪空空》的小说,在你的网站上面呢,你能不能找几个人给指导一下,然后把意见反馈给我?”刘锋说:“可以啊,不过我在外地出差,星期四才能回西安,回来后一定找人给他指导。”常老师说:“好的,好的,我等着你的消息。”说完他挂了电话对我说:“我把刘锋的电话告诉你,私底下可以和他联系联系。”我记完了电话,把打印的那份小说给常老师留下,道了别出了他的办公室。( 文章阅读网:www.telnote.cn )
在楼下大厅我紧紧握住那位老大爷的手说:“大爷,今天特别感谢你啊,要不是你的帮助,我还不知道找谁。大爷,假如我的小说能够出版,我一定再来谢你,真的,我特别感谢你今天帮了我的忙啊。”是的,在我们每个人追求理想的道路上,得到过多少人的帮助呢?或许就是那关键的小小的一次,从此就会改变你的人生轨迹!
我走出省作协的大院,在街边给刘锋发了一条短信,他很快回复了,说他看完我的小说后会尽快给我意见的,并说还要让另一个70后作家周瑄璞(在刚刚结束的陕西省第五次作代会上当选为理事,而且她是最年轻的理事)也看看呢,我立刻回信说静等佳音!我的手有些抖,掏出一支烟点燃抽,这时候我才发现自己买的烟是假的——我竟然用两盒假的东西换来了这么多人真诚的帮助!