散文

位置:首页 > 散文 > 写人散文

退休的大哥(王明辉)

发布时间:2024-08-30 21:56:13

  退休的大哥

  王明辉

  大哥今日六十晋八。大嫂的生日是腊月十四,大哥的生日是腊月廿一。今年大嫂满六十,传统习俗,男虚女实,或者说男九女十,大嫂六十整寿,我一家,舍弟一家,侄子一家,赶往王家寨,给大嫂祝寿。大嫂亲自办了一桌酒席。两老高兴,特别是嫂子,把小孙子逗得咯咯咯咯直笑。大家说了年年有今日岁岁有今朝之类废话,然后当天赶回学校了。并且讲明,大哥生日就不回家,七十大寿再说。我敬了两条烟,一条芙蓉王,一条精品,嘱咐他别卖,他点头,赶忙收了。我们乡下讲“收了”,是藏起来的意思。以前,稍微好一点的香烟,有时舍不得抽,就卖给乡下懒得上街的打牌少年了。

  近年来关于干部职工推迟退休的事情,议论很多。据说,养老金亏空严重,所以出此下策。只生一个好,政府来养老,当年的口号,无法兑现,等于放屁。男性干部,要推迟到六十五,阻力也大,不知会不会就实行。不过,我大哥率先响应,已经执行了,标准的六十五退休,已经过了两年多的退休生活,安闲自在。本来六十那年,儿女要他退休,他坚决不肯,又坚持了几年。这点和好多领导干部一样,舍不得退。六十五那年,女儿逼他退休,他终于很欣慰也很留恋地卖掉了老牛,把部分农具转送年少点的亲戚或邻居,退休了。

  大哥正式工龄达五十三年之久。大哥出生于民国三十五年,属于生在旧社会,长在红旗下的一代。他的学业成绩很好,至少语文不错,因为看得懂《三国演义》。但早早辍学,进入农业大学,社会大学,刚好十二岁。从此风里里,摔打滚爬,长达半个多世纪。沈从文唯一的母校是凤凰文昌阁小学,我大哥唯一的母校是永顺高坪小学。大哥爱吸烟,他自己的小学课本荡然无存,他的两个妹妹和两个弟弟的课本,也都化作轻烟,无踪无影,要知道,那时纸张多么缺乏,哪来专门的卷烟纸啊!

  我现在保存着的,是一方砚台,一本杂志。一方砚台,普通的八边形学生石砚,底部上方刻有“永顺高坪完小”,弧形,中间刻有五角星,下面刻有“一九五五”,横排。显然是我大哥的文具,刻字也是大哥自己的杰作,稚拙而有力。那时大哥九岁。一本杂志是《红小兵》,那是我读小学时唯一课外刊物。文革后期,我读小学,那时候少先队改称红小兵,湖南出有一本小小的薄薄的杂志,就叫《红小兵》。家里虽然穷,但大哥还是坚持给我预订了这本杂志。不过,后来也都变成卷烟纸,只有一九七六年底的这一期保存下来,因为毛主席刚去世,纪念专号,数十张毛主席照片,他不敢拿来吸烟。( 文章阅读网:www.telnote.cn )

  大哥大我十七岁,大舍弟十九岁。所谓长兄为父,那真是严厉到家。大哥十二岁参加农业工作,劳苦功高,连父母都认为他是家里的顶梁柱,让他三分。但我和弟弟就有些不服气,大家兄弟,凭什么对我们非打即骂?他的鼻梁高,鼻头长,现在那是帅气,韩国男明星,多次整容才有那效果,但我小时候刚读到《红小兵》杂志反美文章,还有插图,那美国佬是勾鼻子,我就觉得解气。和弟弟一研究,弟弟也高度赞同鼻子长的人都很坏的学术观点。我们乡下厕所是猪圈下有粪坑,猪圈旁搁两块厚而长的木板,留够缝隙,人就可以两足踏板,自在方便。有天我和弟弟蹲莫斯科, 粪坑高深,扑通扑通,兄弟俩享受着学者讲座学问排泄般的快感。突然想起勾鼻子,痛恨起来,于是我喊打倒,弟喊王冬云。这王冬云就是大哥的大名。反复高喊,越来越亢奋,越来越高声,比开群众大会斗地主喊口号还要激愤。突然啪的一声,我见蹲在前面的弟弟露出光头,帽子已飞,一个高大的身影,挡住了外面的光线。我们大惊失色,马上噤若寒蝉。原来勾鼻子什么时候站在面前,怒眼圆睁。

  那时候的大哥除了勾鼻子,还有一个缺点,就是好长时间找不到嫂子。乡里讲找不到,不是失踪,而是人家不答应。从十五找到三十五, 整整二十年,问了二十多家,没有哪个女子愿意嫁这个经济上贫困而政治上又成分高的帅哥。成分高,就是出身不好,解放初农村划分成分,由于我帕帔(土家语,爷爷)当过保长,于是划为地主,后来改为富农。那时都是成分高的和成分高的结亲,出身好的和出身好的联盟。大哥要求不高,并不是硬要刘晓庆范冰冰,或者公社妇女主任。可是,不知怎么,勾鼻子帅哥总找不到,无论出身好还是成分高。记得田家洞田幺妹,和她的父母一起,在我家住了两个月,临走答应男婚女嫁,可是没多久,媒人老史来传话,说女方年纪小,再等等。原来那年古丈大旱,一家几口分头谋生,幺妹和她爹妈,在我家度过了饥荒。后来也有类似的事情,不过没有幺妹住得那么久。这样地次数一多,我家经济上加霜。后来听说幺妹嫁给大队书记的儿子了,如今也该儿孙满堂了吧。

  这件事上我对勾鼻子大哥充满同情,减少了我的不满,同时也对那些女性产生说不出的痛恨。我自己年龄渐长,想到大哥,对自己未来也感到忧心。母亲悄悄落泪,我也偶尔见到。后来也想到老表换婚,但不知怎么一来二去没有谈拢。大约舅舅家出身好点吧。还有就是寨上的同龄人也开玩笑甚至调侃,我们属于家族最小一房,辈分高,这个婶娘或奶奶不知还躲在哪个人家,不肯来王家寨。那时大哥经常外出参加所谓社会主义大建设,到杉木河修水库,到松柏场修水库,到小溪搞林业开发等等。小溪就是今天那个国家级风景区,当年差点被开发掉。

  一直到将近三十五岁,彭家幺妹嫁到我们家,就是我现在的大嫂。一双儿女,非常争气,大的是女儿,大学毕业,在广州教书,女婿大学毕业下海经商,外孙女已经上小学;小的是儿子,吉大学医,西藏当兵,后来复员回湘西工作,儿媳是大学老师,孙子一岁多,很可爱。儿女特别孝敬老人,提供养老基金,强迫两老退休,引起亲友和寨子老人们格外的羡慕嫉妒恨。

  除却烟酒无嗜好,何况今日夕阳红。抽烟喝酒,是大哥平生爱好。抽烟,前面讲过了。喝酒,这里说说。先君健在时,饮酒吟诗,慷慨激昂,大哥总为他担心,怕他酒醉讲错话,我和弟弟那时年幼,却深受感动,也不知道因为什么而感动,因为多数听不懂。但酒量练上来了。年节一来,父子四人,大碗土茯苓酒,喝得面红耳赤,不亦乐乎。如今,先君不在,我已戒酒,只有当年喊打倒的那个弟弟陪着对攻。大哥喝酒,绵劲厉害,农闲时碰到我那同样爱酒的大表哥,往往一喝十几个钟头。

  往事如烟,时光如水。大哥明显老了许多。老了就不免偶尔有点病痛。去年住院一回,他和病友聊天,和兄弟谈心,儿子儿媳端水喂药。他笑着转述明友哥的一段名言:明友说,像我们这把年纪的,六十多岁,如果走了,人家不会说走早了;如果还活着,人家也不会说活长了。明友哥,年纪和大哥差不多,寨子上的能工巧匠,自己一个人就可以把排扇木楼树立起来。但他不识字,不识字偏又讲得出这种哲理,真应了鲁迅讲的,有时名言警句出自田夫野老之口,信然。我当时就哈哈大笑起来。

  家里还有十亩田;自留地和山林也不少。我和弟弟先后考上大学,成了城里干部,但包产到户在先,田也就保留下来了。户口农转非时,也有人提出过这事,但原来的老队长杨三叔说,提出(拿出)来给哪个?全寨人分又太少。就这样,我和弟弟乡下有田。这几年,亲戚种过烤烟,现在是舍弟两口子忙里偷闲,种了六亩羊桃子。并说发财大家一起用,羊桃子大家一起吃。大哥闲不住,田边地角收拾得很干净,按周立波《山乡巨变》说法,还是农村老作家派头。羊桃子是乡下旧称,形似羊卵子,野生的不少,城里人文明,称为猕猴桃。

  大哥老了,背也驼了,原来和我一样高,现在只有我肩膀高。记得小时候,我多灾多病,两次掉下高高的田坎,磕破了头;数不清的肚子疼,上吐下泻,大哥总是默默地背着我,往公社医院走,为了赶时间,特意翻越大山抄近路,汗流浃背。吃了药,打了针,好些,就连夜赶回,时而背,时而放下走。和大哥一起踏着月光,月光格外亮,人也特别有安全感。两岁多才会走路,而且多病,居然现在能在大学教书,人称大师,真是奇迹。大哥恩重如山。大哥和两位姐姐,读书都不错,但没有机会上大学,我和弟弟帮他们都代读了。所以我家里书多。记得考上大学时,大哥说,你这一去,什么都有了。大哥的意思是,票子,房子,妻子,几子登科。后来毕业,大哥说,你是有工作的人啊!话里有无限的期望和鼓励。

  其实,大哥的工作才是最基础的工作,所以中央年年发一号文件。现在他退休了,在天然环保无污染的山寨生活,我为他高兴。今天是他的生日,我向他祝贺。依然是那句祝福:年年有今日,岁岁有今朝。

散文相关阅读

散文热点