青岛美，美在海，也美在山。这山，便是享有“海上名山第一”的崂山。“泰山虽云高，不如东海崂”，到青岛，如果不去崂山，就等于是白走一趟。崂山是中国著名的道教名山，最鼎盛时期，有“九宫八观七十二庵”，全山有上千名道士。著名的道教人物丘长春、张三丰都曾在此修道。昔日秦皇汉武帝登临此山寻仙，唐明皇也曾派人进山炼药，历代文人名士络绎踏访，探胜寻幽，逸兴遄飞，更有僧行道随，结茅于斯，论道谈禅，吟赏烟霞。
崂山给我最初的印象是在连环画里看过的种种秦始皇、汉武帝来此求仙的传说，道骨仙风，云雾缭绕，扑朔迷离。蒲松龄的小说《崂山道士》中王七学道的故事里更给被称之“神仙之宅，灵异之府”的崂山涂上一层神秘的色彩，让我为之神往。
然而，即算是在青岛，春天的气候也像是孩子的脸，说变就变。上午还是晴空万里，气候暖和，下午就是阴雨连绵，春寒料峭。气温下降幅度将近10度，我们这群原本衣服穿得不多的南方人，都冻得瑟瑟发抖，去崂山观海的热情几乎降到了零点。年纪大的团友和小孩都留在车里，免得受寒。而我和余下的七八个团友，坚持乘车上崂山。既然千里迢迢地来到这里，不就是想亲身体验一下这海光山色的秀美景色，想一睹海上名山与众不同的风姿。如果就这样打道回府，不知我要何时才能重游崂山。
雨细细密密地下，如丝如缕，在我的眼前织成一副缜密的雨帘。空旷的山脚，风不住地吹打着我的面颊，零乱的长发在风中飞舞。寒意正浓。
一行人钻进一辆汽车，坐了好一阵，我才感到身上有了一丝暖意。车子在雾气笼罩中缓缓爬行，从窗口望去，在飞快掠过的松树林间隙中，远处的海面上弥漫着一层水汽，烟波浩渺，横无际涯。近处的山脚下，海水一浪接着一浪涌过来，撞击在山脚的巨石上，卷起千堆雪，涛声震耳欲聋。
与南方的山比，崂山的山并不高，但极具特色。南方的山草木繁茂、清幽绚丽，多飞禽走兽，而崂山剑峰千仞、峰峦奇特，多奇石怪岩。大自然长年累月的雕琢，岩石不断风化。因此，群峰被塑造成各种各样奇形怪状的形状。当你静心欣赏时，大大小小的峰峦便纷纷舒奇献秀：姿态万千，变幻无穷，神奇莫测，像雄狮怒吼，如天蛙长鸣，恰似莲花吐蕊，亦如蘑菇绽放。导游告诉我们，最大、最高、最奇者，要数崂山主峰，如立于天地间一道漂亮的屏风，它似神工鬼斧般笔直耸立于大地之上，横出天外，游人至此，无不叹奇。沿途，山间的石级小路勾勒出一幅优美的风景画，两旁光秃秃的树木在风中摇晃着，山风伴着湿漉漉的气息迎面拂来。这里的石，无论是石级小路，还是静卧水底的卵石，都渗出不可思议静美。崂山的山与石并不显妖媚，宛若画家一笔一画描绘出的一幅清淡的画卷，只是静静地为这淡雅的山水添上恬静之美、清淡之美。
公路如银蛇缠绵在山腰，汽车终于走到了尽头。车驻，巍巍的大山便兀立在眼前。许久，才见体态婀娜的崂山在雾的包围中若隐若现，轻纱般的雾气遮住了崂山的本来面目，恍若仙境，也难怪称此处乃“灵修之所在”。近了，近了，在氤氲的雾气中，灵秀的崂山飘然玉立在我的眼前。这座瑰奇无比的屏风上优美地抒写着“海上名山第一——崂山”殷红的八个大字横书其腰。崂山的主峰名为“巨峰”，又称“崂顶”，海拔1132.7米，是我国海岸线第一高峰。周围万山拱卫，群峰伟列，大有“群峰奔来一峰起，千丈芙蓉碧霄里”之势。它耸立在黄海之滨，高大雄伟，海拔而立，山海相连，雄山险峡，水秀云奇，山光海色，如此近距离地靠近山和海，我骤然有一种不虚此行之感。
下车，我们立即买了雨衣，裹在身上，一来可御寒，二来可挡风雨。拾级而上，依山修的台阶直通山顶，我扶着两边拴着的铁索向山上攀登。那陡立的石道就像一副云梯从云层中垂向山腰，重重迷雾锁住了石阶，抬头却见不到十米外的人和物。天气阴沉，耳际却有天簌般的鸟语从树叶间漏下来，人行林间，心旌荡漾，飘飘欲仙。停下脚步喘息一会儿，正好看到对面的山峰与山道之间形成了一道山涧，传来潺潺的流水声，合着林中小鸟的鸣叫，在宁静的山中显得格外清脆婉耳。
山间一树桃花开得真美，在满山树木尚未披上春天的新装时，淡粉色的桃花在山石间悄悄探出头来，蒙蒙细雨中，一朵朵，一枝枝，那窈窕的身姿，那娇俏的面容，是那般的柔美、恬静。我脱下雨衣，冒着淅淅沥沥的雨点，站在那一树早春的桃花面前，绽放笑颜。
走走停停，说说笑笑，我们沿着山路盘绕而行，到了山腰的龙潭水库，崂山的标志之一——龙潭瀑布出现在眼前。乌云墨黑，盘踞山顶，远远看见龙潭瀑布细细地悬落，两旁奇石耸立，山下海面蓝蓝，这世界绮丽得让人肃然起敬。雨前雨后的龙潭瀑最为奇观，山石丛中一线清水点点跃跃跳出清纯无邪的模样，追随而来的却是龙啸天险。看到了！瀑布大约有20多米高，沿着峭立的岩壁飞泻而下，顿时抛洒万斛珍珠，溅起千朵银花，喷珠飞雪，壮如玉龙飞舞，仿佛是李白的诗中描绘的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的壮阔景象再现。此时，我们一行人的情绪高涨，纷纷掏出相机，拍下披着红、蓝、白、黄四色塑料雨衣的臃肿样。雨中游崂山，别有一番滋味。花花绿绿的颜色，倒是给这清寂的山水景色平添了浓墨重彩。不管个人形象如何，景色难得一见，好景还需好时机，瞬间就是最美。
爬上石桥极目远望，远远近近连绵起伏的山峦，就如同海上波浪涛涌此起彼伏，为其风姿神韵所倾倒。雨丝飘飘，我小心翼翼地走在石级上，虽已被雨水冲刷过后，越发光滑，但心理上已战胜恐惧，回头向山坳里望去，乳白色的雾浮云缭绕着的崂山封顶、嶙峋的山石和苍劲挺拔的森林幽暗阴森。山石一块块千奇百怪，见峰奇壑险裸露被风雨侵淫的岩石，天然雕塑成剑眉额骨般侠客勇士。在雨中欣赏崂山景色，山体被雨雾笼罩，时而雾罩山巅，时而雾里显山，时而山在雾中游动，时而雨雾如玉带缠绕，隐隐约约，朦朦胧胧，似淡淡的山水画。真想就这样靠着崂山石过上一生一世，秉天地之精华，承山川之灵秀，浮躁的心定会弃名利而钟情自然。
起风了，天色越来越暗，雾气愈来愈浓，山里的气候愈来愈冷。导游一再催促我们，如果不抓紧时间，下山就天黑了。我们只好放弃继续攀登崂山的心愿，披一身崂山水雾又要回尘世做回凡夫俗子了。雨不再象上山时那么大，摸着湿滑的石头下山，抖飞尘土，一池蓝蓝的海水尽收眼前。垂天而下，水势湍急，碰见山间磷磷的乱石，激起一片雪白的水珠，与细柔的小雨巧妙柔和在了一起，水天相接，浑然一体。倚在小桥向下望去，那经历过几百几千年风雨的水潭依然清澈可见底，潭底小小的白石子，有花纹的玛瑙石子，尽收眼底。瀑布流水，潭中积水构成崂山的灵魂。山中水潺潺，水依山成名。石与水为伴，石以水成形，亲昵得显现出千奇百怪的面孔，猴子石、人面石、兽足石、龟石等，都是水留给它们的尊容，即使什么也不象，可就凭那水冲出来流线型，足给人一种美感。雨，还在缠缠绵绵地下，微风鼓荡，光影跳动，那晶莹皎洁的水面好像盛开了的一朵朵水莲花，犹如置身天上，站立国画之中。
在全国的名山中，唯有崂山是在海边拔地崛起的。崂山集大山的雄奇险峻，山林的清幽雅致，大海的博大精深于一体，登高可望海，可观赏海上日出，可游山玩水，幽居还可修仙悟道，难怪会成为道家的圣地，确实颇为顺理成章。此山此水此景，乃天下之奇观。
遥望崂山之巅，乌云滚滚，犹如大海波涛，山峰出没期间，气象万千。近观松涛起伏，山涧条条，云雾缭绕。远眺大海，仿佛听见重重海涛，千军万马，簇拥过来。伫立于崂山读海，水天无缝，浩淼一体。上有行云离合变换，下有桅杆交错停泊。海鸥追舟，翱翔自若。山脚嶙峋削石悍立，兀突水层，似人似兽，或盘或卧。时有恶波诡涡激石而飞雪，时有潜蛟湍石洞涵而溯声。这会儿，有一种“气和大荒心似海，身临上界目无山”的人与天地融为一体的超然心境。美好的大自然，壮丽的好河山，使人心旷神怡。我的心是如此宁静，喧嚣的都市、纷争的人群都远远离去，恍如隔世，进入了超凡脱俗的忘我境界。
绕崂山的海岸线长达87公里，沿海大小岛屿18个，构成了崂山的海上奇观。山海相连，山光海色，是崂山风景的最大特色。漫步在崂山的青石板小路上，若是晴好天气，可以看到，一边是碧海连天，惊涛拍岸；另一边是青松怪石，郁郁葱葱，这样的美景在其他地方是绝对看不到的。人们常说“智者乐山，仁者爱水”，爱旅游的人，大都不是登山就是玩水，还真没体验过这山水相映的境界，只有崂山让我们这些远道而来的客人完成了智者与仁者的和谐统一，体味到山的雄浑与壮丽，领略着水的柔情和包容。

对海的向往，是在青春萌动的季节。那年，校园文学里最流行诵读席慕容的诗歌《海的疑问》：
我爱，让我好好地端详你

好能永远不忘记

永远到底是什么呢

是夜色里闪着萤光的浪

还是那暖暖的海风

是我们脚下湿润的沙岸

还是你迎着风的

羞怯微笑的面容

.......
二十岁那年，在湛江当兵的同学说，来看海吧，你会读懂男人。那是一个美丽的约定，两个年轻人一起到海边看日出。海上的日出比高山上看日出会多几分蓬勃之美。海浪汹涌中一轮红日一点点露出水面，它的光亮一点一点撒向海面，最后一跃喷薄而出，光芒四射。海天相接处的那般恢宏是晨曦的诞生，是时间的轮回，是充满希望和喜悦的新的一天。可惜一直没有成行，海就成为我心底遥远而缥缈的梦。
而四十岁这年，我见到了海，却依然没读懂男人。今天，我见到的大海是温柔的、灵性的，赏其静之恬美，动之浩瀚，日日夜夜吟唱着那首古老的歌谣。隔着时间的潮水，我仿佛站在海岸上，看那礁石、贝壳和海螺深深地嵌在礁石表面，春季的大海，海水清清，一遍遍地亲吻礁石，留下点点痕迹，海水洗去尘土，让我们读到千古岁月的壮美和久远。
从前的过往与痕迹，以为风吹云散，却不料，站在崂山听着海的吟唱，我那隐隐记忆就这样轻轻一提，它就哗哗地涌了出来，如涨潮的海水，在我面前簇拥着、奔涌着。
记忆中，那个叫海子的诗人，那首《面朝大海，春暖花开》曾影响了一代人，那时我们正值青春年少、风华正茂的年龄，对于海子的突然自杀，无限的惋惜和无比的震惊——一个如此具有诗情和才华的诗人，怎会选择如此极端的方式结束宝贵的生命！二十多年过去了，当年的我已步入人生的中年，在不同场合、不同时间、不同地点重读这首诗，我有了深深的彻悟。尘世纷扰，理想和现实有着天壤之别，面朝大海，春暖花开，当然是海市蜃楼、空中楼阁。然而，这是海子所能感受到的明丽幸福。在诗人短暂的生命里，他始终保持了一种山般博大圣洁的情、一颗海般年轻跳动的心。而今天，我们面对精神的缺失、道德的滑坡，能否建立起属于自己的精神城堡，能否保持一颗宁静的红尘素心，能否找到精神的家园、灵魂的故乡和幸福的归宿？山，是我们的精神支柱。海，是我们的心灵归宿。山和海，在每一个向往它、走近它、亲近它的人眼里，永远是一本读不完、读不懂、读不透的经典之作。
仿佛积攒了几千年的情感，得以瞬间迸发，刹那光华，灼热了岁月的暗夜。虽然，没有游览完崂山所有的景点，没有沾上崂山的道骨仙风，也没有遇上崂山最美的季节，更没有邂逅崂山最绚丽的山茶花，但人生的妙处大约如此，好景永远在梦开始的地方，好情永远驻在我们的心灵深处。当我再一次回眸崂山，感受它的刚柔至纯；当我再一次远眺大海，感受它的至情至性，大自然醇浓的馈赠使我深深沉醉……
雨中走崂山，读山海经典，我完成了自己一次生命的涅槃、爱的升华。