文／十九

　　1

　　人生中会有些人，在不言不语里渐行渐远，最后成为彼此的可有可无。

　　曾经看到一组“公式”：

　　我不问 ＋ 你不说 ＝ 误会
我问了 ＋ 你不说 ＝ 隔阂
我问了 ＋ 你说了 ＝ 尊重
你想说 ＋ 我想问 ＝ 默契
我不问 ＋ 你说了 ＝ 信任

　　从前以为我们会相伴一生，为彼此赴汤蹈火，但当我们相隔两地、鲜少联系，才知道原来时间和距离真的可能打败一切。

　　作为朋友，你不说你的近况，我也不过问你的现在，从前玩得再热火朝天，也早晚一拍两散。

　　作为伴侣，我有心事你不关怀，你在赌气我不安抚，从前再怎么海誓山盟，也早晚貌合神离。

　　我们的关系，就是这样变淡的，你不问，我不说，然后一拍两散。

　　2

　　有一句话广为流传：你若要走，我定不留。

　　其实你心里未必是这样想的。如果那个人走了，你或许还会一步三回头地看看他还在不在。

　　坚强懂事的你告诉自己，没了谁你都能好好活，但那个躲在角落里哭的人，也是你。

　　其实你的心声可能是：拜托你留下吧，我真的很在乎你。你知道，没了谁你都得好好活下去，但那一刻的失落，不是因为失去了谁，而是你发现，你不挽留，他们就真的没留。

　　不论是友情还是爱情，必然有一方要付出更多一些，也必然有一方更主动。只不过长久的感情，会随着一方的主动，慢慢让双方都主动付出；而变淡了的感情，往往是主动的那一方付出了却得不到回报。

　　有些人试图用“离开”去试探人心，最后发现，原来人心有时经不起试探。

　　有些人选择离你而去，是长久的决定，并不是临时起意。错过，不是错了，而是过了。

　　3

　　作家朱生豪为妻子宋清如写过一首《鹧鸪天》，最后一句是：不须耳鬓常厮伴，一笑低头意已倾。

　　从前觉得这句词的意思是：宋清如低头莞尔一笑，甚是让他心动。但如果你知道他们的爱情故事，就不会这么解读“低头”了。

　　宋清如是民国时期的才女，独立，有才情。邂逅朱生豪后，两人便以诗词书信传情，朱生豪一接到她的信，就倍感幸福。朱生豪给宋清如写的情书里，对其称呼多达七十余种，如宝贝、妞妞、傻丫头、亲亲、宋儿、小鬼头儿之类的，可见对她的爱慕和宠溺。

　　朱生豪每每都会对宋清如表达，他会永远对她好，言出必行。

　　结婚后，宋清如由才女转身为主妇，一日三餐，柴米油盐，样样操心。而朱生豪专注于翻译“莎士比亚”，那个年代的知识女青年多宝贵，但她愿意为爱人做出牺牲。

　　他们相濡以沫，相当大的一部分原因，就是他们愿意为了彼此“低头”。

　　朱生豪才情出众，但从不吝啬自己的爱意，他用自己的方式哄爱人开心，愿意把自己在感情里的地位放低。而宋清如呢，因为深爱，所以愿意做出让步。

　　所有的不肯“认输”，不过是不够爱而已。如果只是一方低头，你从不服软，慢慢地，当Ta也不低头了，你们就回不到从前了，然后你们的关系就这样变淡了。

　　所有的关系，互相“服软”，轮流低头，就不会散。

　　4

　　通常，最后陪你在一起的人，或许不是感情最浓烈的，但一定是最合适的。

　　人这一生，鲜少有人能陪你走过几十载春秋，绝大多数的人不过是和你顺路走了一段。

　　多年不联系的老朋友，你还好吗？我挺好的，谢谢你曾经陪我走过一段日子。

　　从前爱过的人，你还好吗？或许曾经爱过，但此刻我只希望你过得好。

　　时光经不起等待，趁着岁月未老、晚风未凉，该说清的说清，该挽留的挽留，该服软的服软，趁着你我都还在。

　　愿所有的渐行渐远，都是为了久别能重逢、下一站能幸福。

　　来源：捡书先生（ID：jianshu369）