我是四个女儿中最大的一个。 当我六十五岁并且有资格获得Medicare时，正在注册我的政府雇员询问我对这个重要生日的感受。 我告诉她我喜欢我的六十年代，对这个新的里程碑非常满意。 我解释说，遇到困难的人是我的母亲。 她的第一个孩子已经变成六十五岁，这对她来说几乎是不相信的。

　　我和我母亲相隔二十年。 当我七十岁生日时，我的母亲到了她的第九十个岁月。 在这个新生命的十年里，我的妈妈仍然是一个充满活力，敏锐和活跃的女人。 至于我的新十年，我很感激能让它健康，但这个数字本身对我来说几乎是荒谬的。 如果推了一个数字，我会回答我觉得我是五十多岁。

　　当我庆祝我的七十一岁生日时，我做了一个承诺。 我开始注意到我错过了电影中的音频。 我无法辨别对话中的话语。 我发誓要对我的听力进行测试，只与我的丈夫分享我的计划。

　　几年前我曾看过母亲经历过助听器的过程。 她不喜欢戴设备。 她坚持认为没有它们就可以完美地听到。 这是值得商榷的。

　　我预约了并接受了测试。 一周后，我带着助听器走出听力实验室。 我不允许我的新秘密 当我走在街上时，以任何方式妨碍我的步伐。 人们对我微笑，我笑了笑。 我想，没有人知道我是一个戴着助听器的女人。 象征性地，这是一个让我老去的现实。 我不会让它让我觉得年纪大了。 我忘记的是，我正在摆动的包，装满电池和我签署的合同，两侧印有大胆红色字母的助听器名称！

　　当我回到家时，我打电话给我母亲并分享了我的新闻。

　　“妈妈，你这七十一岁的女儿和她九十一岁的母亲正在打电话，谈论我们的助听器。 你能相信吗？“

　　我母亲和我开始大笑。 我们从灵魂中笑了起来。 在我们的一生中，我们共同分享了许多亲密的时刻，但没有任何东西像我们这样的现实那样代表着时间的流逝。 从我学会说话的那天起，我母亲的耳朵听了我的声音。 她是我的红颜知己。 她是我的朋友。 而现在，母亲和女儿作为同龄人说话，两个女人无法真正理解对方已达到这个时间，而这一点在她的生活中。

　　我们试图谈论它越多，我们就越难笑。 我记得在很长一段时间里和妈妈一起笑这样的笑声。 虽然她最努力地适应她的年龄，但九十岁提出了许多挑战。 助听器就是其中之一。 我们二十年的年龄差异似乎从未如此不重要。 我很高兴我的新收购给我们带来了共同的笑声并建立了另一种生活纽带。