嘲笑中的诺贝尔奖纪实故事
1941年他出生于以色列特拉维夫一个乡村,父母都是老实巴交的农民。但他似乎基因变异,打小就让大家觉得脑袋有毛病,总喜欢胡思乱想,别人习以为常的事物,他总要刨根究底,就是老师在很多时候也难以作答,老师便常出他的洋相,让他成为大家嘲弄的对象。幸好他智力超群,一路过关斩将,求学之路倒是顺畅,1972年就从以色列工学院获得博士学位并留校任教。他特立独行,总是带着怀疑的目光审视这个世界,希望在正常中找出不正常来,生活也就磕磕碰碰,不那么得志。
1982年,41岁的他在美国霍普金斯大学从事研究工作,但依然不改曾经的偏执,敢于坚持和主流迥异的观点。这年4月8日,他首次在电子显微镜中观察到一种“反常理”的现象——铝合金中的原子,是以一种不重复的非周期性对称有序方式排列的,他把这种固体物质命名为“准晶体”。但是,按照当时的理论,具有此种原子排列方式的固体物质是不存在的。他试图说服同事“准晶体”存在的事实,但几个月过去,一切皆是徒劳,不仅没人听他的解释,反而都以为他是疯子。他最终被要求离开所在的研究小组。
百般无奈,他只有返回以色列,照样受到无数的嘲弄,甚至有人指着他的鼻子说:本想疯子去了美国,我们可以安静些了,没想到疯子还是被遣回。他近乎麻木地接受着嘲笑,始终不放弃一丝一毫的希望去寻求支持,终于得到一个叫亚瑟的朋友帮助,准备将“准晶体”的有关研究成果公开发表。
但论文的发表并不顺利,众多的科学杂志拒绝了它,一些编辑甚至说他们不要如此无聊、连起码的“科学常识”都不懂的论文。经过他和亚瑟的不懈努力,终于在1984年将论文发表于一家小刊物上,但论文随之被化学界人士认为是一派胡言,一些权威还站出来公开质疑,著名化学家、两届诺奖得主鲍林更是充满了揶揄地说:他是在胡言乱语,没有什么准晶体,只有“准科学家”。
一些学校的老师甚至以他的这篇论文为例,教育学生不要不学无术,不要胡思乱想,要尊重“常识”才不会闹笑话。
“准晶体”一点都没有让他的前程晶亮起来,反而变得更黯然无光,但他不在乎,决心一条路走到黑,更专注地研究“准晶体”。他的执著打动了一些科学家,他们开始重新思考他的发现。最终,人们确认“准晶体”不仅存在,而且是一种硬度高且兼具弹性的材料,它不易损伤,使用寿命长,可用于制造眼外科手术用的微细针头、刀具等器械,加上它还有无黏着力且导热性较差的特性,可应用于制造不粘锅具、柴油发动机等众多器物上。“准晶体”材料的发现,将会极大地改善人类的生活,是科学的最伟大发现之一;更主要的是,它的发现过程体现了科学最本质的精神——怀疑。
“准晶体”的发现者,就是以色列科学家达尼埃尔·谢赫特曼,凭此他独享了2011年诺贝尔化学奖。
古稀之年获大奖,谢赫特曼显得很平静,他说:“科学需要质疑,任何新事物的发现,难免要遭受误解甚至嘲笑,经受住嘲笑而笑到最后,也就成功了。”