作家董治平(之一)
从董治平到作家董治平,我为之努力奋斗了几十年。
今天,终于有一个网站肯跟我签约,让我梦想成真,从董治平变身为作家董治平。
这是一件让我开心至极的事,这一天,是二零一七年五一国际劳动节的前一天,那个网站叫执手天涯网。
说到当作家,我曾和一个善写能干的网友聊天,看她每天工作生活两不误,活力冲天,着实钦佩,不禁由衷,你精力充沛干劲十足,下一个范雨素肯定非你莫属,这个时候范雨素暴红一个礼拜,正是炙手可热的时候。
想不到她和我想法不同,跟我说,我并没想过让自己成为范雨素什么的,我只是热爱,为爱而写。
不在意是不是出名,那一定是有用不着出名的理由,由此我想到了鲁讯先生曾经的文章,发果哪个人说钱不重要,倘按按他的胃,里面一定还有没有消化尽的鱼肉……
诗人余秀华,如果,她没有穿过半个中国去睡你,她怎么可以离开她没有爱的婚姻,如愿走进堂皇的书斋一心一意去与诗为伴?
文豪莫言,如果没有文字上的成就,他今天也不一定会有文字变成提案提交到全国人民代表大会和全国政协上去让全体委员审议讨论吧?
我是真想出名的,因为,人只有在出名了之后,同样的文字才会变得具备不一样的力量,我也想让自己的文字落地有声。
1
我是从很早就爱着文字的。
有记忆以来唯一一次挨老爸打是因为我还没上到初中就突然想着不上学了。
我妈妈是不管我的,上不上也是那样,女孩子嘛,大了也就嫁人了事,虽然她嘴里从来没说出来过,我相信她一定是那样想的。
我从小生长在一个多姐妹家庭,那个时候我不理解,如今,自己的孩子也快要大学毕业了,我懂得了妈妈多么艰辛不易。
我上面四个姐一个哥下面一个弟,个个叛逆事事操心,早就让老妈身心憔悴精疲力竭了,一个最小的女孩子,上学不上学的事,她还会挂在心上吗?每天的柴米油盐酱醋茶,人情往来,琐碎烦恼,会把一个女人过早就折磨成心如枯井的老人家的。
爸爸在家里吃粮不管穿,所以,他才有闲心管着儿女们学业大计,这一生,他唯一的自豪是,我七个儿女,我个个都供他们念书,不让他们做睁眼瞎。
要知道,我大姐今年都七十多岁了,是随着共和国的脚步一同成长的一代人,那个时代的文盲可以说遍地皆是。但我大姐却是初中毕业生。
她跟我们回忆说,那个时候人傻,初中毕业之后都让上师范,建国初期,老师奇缺。可是她们都不上师范,不爱当老师,都喜欢上高中,她是高中没考上才回乡务农的,后来,又去生产大队当了民办老师,这一辈子转了那么大一个弯,还是没有离开学校,看来她是命中注定的老师。
这个命中注定的在学校教学三十几年的老师,最后退休的时候却又去了企业,这个怪不得别人,也许是她当初不喜欢考师范,天上的文曲星看在眼里,所以才不把她列入教育行列吧?
她从学校去企业的时候是因为农场局合并整合,那个时候的学校还是农场局的子弟学校,属于企业办社会性质。当初她所在的学校因为生员不够,校址又偏远,所以,把这个学校合并到别的学校了。
这个学校一部分老师有的被安排到学校,有的被安排到企业,我单位的工会主席也是跟我大姐一个学校的同事,还是她们副校长,姓邢。邢校长退休之后,教师和企业员工的待遇就不一样了,教师成了事业编制,吃上了皇粮,而企业还是企业,自负盈亏,退休工资一下子拉开了大块距离。同样的退休的老头老太太,每月靠着固定的工资生活,二千和四千的距离就太大了。
有一次看到退休之后的老主席的时候,我还去同情这位曾经的校长来的,要是还在学校多好啊,今天也能拿着四五千的工资了。
没想到皈依了佛门的邢校长到是淡然,他跟我说,哎呀董治平啊,这就挺好哇,要是还搁学校啊,还不定烧出啥事了,咱就这命啊,不想那么多,有吃有喝就行啊!
可是我大姐就没表现出邢校长一样的淡然。
在这挺多年之后,上面又来新政策了,说是教育系统当年下岗的一批职工,可以按国家政策进行调整,退休时按事业编退。
大姐一听红眼了,这要是能找回来多好啊,七十多岁的大姐糖尿病二十来年了,身体不好,每年的退休工资大部分都用来做了医药费用,如果能找回她的事业编制,生活会立马变得宽松,那可真是莫大惊喜。
然而政策就是政策,政策就是有执行标准的,去找的时候,上面说,回你们单位去解决,让单位上报给我们。
打官司告状本就是难于上青天的事,这么多年来,夫家因为土地争议的事打了许多年官司,那些煎熬那些失望,我是都看在眼里的,也就是公爹和丈夫这样的大男人,要是我,早受不了放弃了。
大姐一个年高体弱的老太太怎么能完成这样的工作?她就把这些事委托我来帮她,我因为不是作家不是有名气的人,所以,到哪里说话也没有份量。我本不想管这事,一个没能耐的人,能吃得上饭都不是容易的事啊,还能管得了吃饭之外的大事么?可是,不管怎么办呢?又看不下去大姐着急上火,只好硬着头皮,接过大姐的委托。
大姐就把她的教师资格证,当初转岗时的文件交给我,让我去给她找找看。
人微言轻,我最不愿意做的事就是去“办事”。
办公桌后面那一张张面无表情的脸,人家心情好的时候还会有个笑脸答复你,要是碰上人家心情不好,那一脸的漠视与嫌憎,看上去真让人心如刀绞!
要么我怎么盼着自己能当作家,希望自己有名气呢!
就算一个再普通的人一旦成了名人,再出去就会得到不一样的待遇。我去哪里,到不在意是不是有人端茶倒水,只愿人有好言好语来把我们需要知道的问题给好好解答了,把需要办理的事情给正常办理了就可以了。
我首先去了信访办。
不出来不知道,一出来才发现,受冤的人还不止大姐一个,管理局大门口,拥堵着一大堆人,他们脸红脖子粗地大喊大叫,个个都挺激动的。
站在人群的背后仔细听了听,原来是因为承包土地的事,下面农场的一些职工开着四轮车集体上访来找局长的。
这群人挤在管理局大门口,门卫堵着不让放进,两下里各不相让,吵声震天动地。
而信访办那里到显得分外清净。
信访办刘副主任接待了我。
我说了情况,拿出大姐的一些证件和证据,刘主任说,我不用看你这个,我了解这情况,和大姐,我比和你熟,大姐我们都住在新区,上下班总能碰到。我明确地答复你,她这个事解决不了。
我……
我跟主任争辩说,主任,大姐从教三十多年,有小教一级资格证书,而且后来,三小解散之后是局里强行安排的工作,如果不上班,后果自负,你看没,这是当时局里的文件,要是不能给按这次的政策给落实执行事业编制,大姐得多冤啊!
我跟你说……
主任对我说,我本身就是学校出来的,跟大姐的情况基本差不多,要是能解决,我也盼着解决,我搁这工作,等我退休了我才拿多少钱?我要找回学校去,等我退休能拿多少钱?这不明摆着帐吗?
要是说冤,我本身就有两个冤,这是一个,还有一个,92年我在煤矿上班,早上上班的时候我去给摩托车加油,我当时在二井上班,加油站在下面,我加油的时候出事故,把我腿摔骨折了,可是,就没按工伤给我处理,他们的理由是我出事骨折的地点没在从家到单位的线路段上。我出来加油,那从家到单位的线路段上它也没有油库啊!
就这理由,不给我算工伤!我养伤三个月,单位一分钱工资也没给我,你说,我这冤不冤?
我低下头想了想,心里说,可不是嘛,人家主任这不也冤着呢吗?自己的事都解决不了,还能越过自己来解决我大姐的事吗?
主任的话让我无话可说,只好叹了口气,心里明白,大姐交给我办的事是办不成了,我是心里想着我有理来上访解决问题,可是,刘主任这不是比我更有理吗?
2
说我从小就爱文字这是有依据的。
因为我从小就喜欢看“大书”。
看“大书”我也不会分类,拿到手的就看。那个时候家里穷,没有钱让我买书看,所看的书除了借来的,还有一些是姐姐们不知打哪里弄来的。得到了一本书就如获至宝了,有的时候会一宿看到亮。
我记得有一次,因为得到了一本不知是谁放在我家的书,书的皮和尾都飞没了,可是居然被我连夜看完了。第二天,我上课的时候手是抖的,连字都写不了了。
人还小的时候字也认得不是那么多,许多字都是靠着猜看来下的,有的字念的是偏旁,即使是这样,读书的兴趣还依然那么大,真是让人难以想象。现在的孩子很少,至少我儿子没做到我这样。他们这一辈人有许多电玩,还会有人这么热衷读小说的吗?
这也是我在这个时代背景下依然想当作家的悲哀,写了,有人稀看吗?
我上学的时候理科不好,是自然偏的文科,作文经常性地得到过老师的表扬,第一次听到过作家这个词的时候是在我念高中的时候,那个时候,以我的成绩,考大学是无望的,那个时候的大学也不像现在这样好考。我的语文老师姓艾,还是我们的班主任,老师平易近人的,聊天的时候就曾说过我,你将来干什么,当作家吗?
可惜小时候真是不懂事,不但小时候不懂事,大了也一样,不知道巴结上向,真是一事无成,虚度时光。以至于后来管孩子的时候都拿不出有说服力的证明,孩子都不服我。
那么小就被语文老师看出可以当作家的苗头,说明资质不是太差,可是,怎么直到今日仍无出头之日呢?
这是很多原因构成的,自己懒是主要因素,我听说有大家新华字典能倒背如流,红楼梦能背诵下来,看看人家下的那功夫,我从没这么苦过自己,怎么成得了大气候?
所以,每当我想跟孩子说点励志的话希望孩子以后有点出息,别活得跟我似的的时候,孩子总是奇怪地瞪着我。等我再把信息里看到的相关文章分享给孩子的时候,孩子也有理由对我嗤之以鼻,我最讨厌有的家长,把自己都做不到的事情强加在儿女的身上……
孩子说得没错,我小时候确实蹉跎了岁月,可是,我现在懂事了啊,我这不是不想浪费生命了,想着要让自己经过努力有出息当作家了吗?
我之所以要告诉孩子,不就是想让孩子早一点明白这个道理,少浪费些生命中的时光,让自己早一天做出成就的吗?因为几十年的生活经历让我懂得了,一个有成就的人和一个一无所长的人在社会上是不一样的。
关上家门人人平等,谁也不惯着谁,谁也不怕谁,可等你打开家门来到外面的时候你才会知道,社会地位越高的人办什么事越好办,社会在这样的人群前都是无障碍的,而最普通的老百姓就有难度了。毕竟我们生活在一个有政府的社会制度下,每一个人都不可能和这个社会脱节脱钩,很多时候,我们每一个人是需要和这个社会这个制度共处的。
我自己本身就是一个没有成就的人,没成就就相当于没什么话语权,看到没,没有成就的人就是个连孩子都教育不了的人。
我发出的声音连孩子都不当回事,还会有谁重视呢?
这才是最由衷最彻底的失败!