1980年12月8日晚，约翰·列农结束工作回家。天空很阴郁，下着雨，气氛有点忧伤。行至寓所门口时，约翰看见妻子大野洋子正笑容满面地站在门口。他微笑着正要迎上去，突然听见有人叫道：“列农先生。”他一回头，一位穿黑色雨衣的男子正举枪对着他，一颗子弹飞快地穿过他的胸膛，随后是第二发、第三发、第四发……

与枪声一起响彻夜空的是大野洋子的尖叫声。她睁着惊恐的大眼睛，看见丈夫倒在血泊中。

与此同时，电视台正在播放约翰在下午接受采访的实录，他微笑着对观众说：“未来我希望好运。”他的死震惊了世界，他的葬礼是自肯尼迪遇刺后规模最大的一次，同时他的离开也代表了一个摇滚时代的终结。

约翰·列农只活了40岁，他的影响力却穿越了他所经历的时代。在西方流行音乐史上，他是永远的传奇，像恒星一样闪耀在夜空。

他的传奇人生中，最富争议的是他与大野洋子的爱情故事。约翰说：“我和大野洋子的关系就是一杯用爱情、性欲和忘却兑成的怪味鸡尾酒。”艺术与精神上能高度契合，肉体欲望又能和谐融合，这杯怪味鸡尾酒，注定会惊心动魄和回味无穷。”



接近她，我找到了很好的理由与机会



他们的故事得从1966年11月9日那天讲起。那天，约翰·列农走进了伦敦印加画廊，当天开展的艺术家叫大野洋子，是一位来自日本的先锋艺术家。约翰-列农早听说过这个离经叛道的日本女人了，她曾在有名的卡耐基朗诵厅表演了她的经典行为艺术作品《切片》(cut piece)——她披发盘腿坐在台上，眼神清澈地望着远方。随机挑选上台的几位观众被要求用剪刀将她的衣服裁成碎片，直至她全身赤裸。约翰慢慢地爬上画廊的楼梯，他看到一面很大的放大镜，有一件艺术品从天花板悬垂下来，上面写了一个英文单词“yes”。约翰的心底顿时泛起阵阵暖意。“yes”意味着认可，代表着积极正面的含义，这与约翰所倡导的音乐精神不谋而合。他以这个理由见到了大野洋子。其实，这只是他的借口，一年前，他对大野洋子就产生了浓厚的兴趣。他曾经对朋友说：“我有接近她的冲动，但没有很好的理由或者机会。”这次画廊的邂逅，也许是命运的机缘巧合，但更像是约翰·列农的精心策划。

大野洋子一点也不像传统的日本女人。她的眉毛又粗又黑，像横在眼睛上面的两把利剑，显得咄咄逼人；她的鼻梁高挺，一头浓黑的发丝垂直下来，遮住了有些突出的两腮，使她看上去刚毅又叛逆，固执又傲慢。

约翰·列农冲她微微一笑，他指着一幅作品说：“我可以在上面钉一个钉子吗?”

大野洋子耸耸肩：“当然可以，如果你愿意付5先令的话。”

“如果我钉一个想象的钉子，付想象的5先令，你说这样可以27”

大野洋子被他的幽默逗乐了，好感油然而生。大野洋子比约翰大8岁，出生于东京的巨富家庭，从小被当做淑女培养。她学习钢琴和绘画，上贵族学校，还是日本皇太子的同班同学。不过，大野洋子生性叛逆，没有成为父母期望的淑女。她曾结过两次婚，与第二任丈夫还生了一个女儿。



我们都是叛逆者



大野洋子说：“我和约翰有一个共同的特点，都是叛逆者。如果把我们推向某一端，我们肯定会朝着另一个方向发展。” 约翰·列农从小就离经叛道桀骜不驯。他不但不写作业，还在作业本上乱写乱画和逃课，让他的监护人姨妈十分头痛。后来在姨妈的恳求下，约翰所在中学的校长同意为他写一封推荐信，推荐他到利物浦艺术学校学习。约翰很快爱上了音乐，并显示出卓越的音乐天赋。1960年，约翰组建了他的“披头士”乐队，从此踏上了星光大道。他们的歌迷遍布世界，年轻人只要见到他，就会疯狂地尖叫、哭泣。

1969年，约翰与洋子结婚。为了表达自己炽热的爱，约翰还把自己的名字改为约翰·小野·列农。

洋子一手策划了他们的怪诞婚礼：她与约翰赤裸地钻进一个白色大布袋里，让记者围观。洋子赋予这场惊世骇俗的婚礼宣传世界和平的主题，她称之为“无偏见的全面沟通”。他们的蜜月更令人瞠目结舌：他们在床上连续待了7天，所有的采访都在床上进行。他们所住旅馆的墙上贴满了宣传世界和平的标语。洋子的行径被西方媒体骂得狗血淋头。作家米歇尔·布莱斯威尔说：“假如洋子是金发碧眼的英伦女子，大家会觉得这是合情台理的，可她偏偏是知识女性，还来自东方。”最为关键的是，她操纵利用了他们的精神领袖约翰·列农，偏偏约翰对她又言听计从。后来，舆论把所有的矛头都指向了洋子，披头士乐队解散怪她，约翰·列农被杀也怪她。 　事实上，大野洋子从不恭维约翰的音乐，她声称他的音乐是“愚蠢的四分之一”拍。在她的影响下，约翰开始思索音乐与社会的关系，歌唱内容由描写自我生活转向对社会和zz的关注，他由青春偶像转变成一个成熟男人。这样的转变也是毁誉参半的，有人认为约翰-列农的艺术才情被大野洋子毁了，也有人认为他后期的作品更有内涵，真正进入了艺术家淡漠率性的创作世界和对人文历程的真性回归，是他音乐生命的重生。



那是我一个人的约翰·列农



洋子给约翰完全的自由。只要约翰告诉洋子他喜欢哪个女人，洋子就替他去约。一次，她约一个女人并告诉她，我丈夫喜欢你，他想约你出来。那女人说，我不去。她说，你必须去。那女人抵挡不住约翰的诱惑，最终赴约。约翰带着那女人四处游玩，一起租别墅住。洋子一直在默默地关注着约翰，她照常地打电话，照常地关爱他。一天下午，她打电话要约翰回家，约翰回去了。不久，洋子给那女人打电话说，我丈夫说不再见你了。

同样的，约翰也不约束洋子。他们的孩子出生后，约翰心甘情愿地回到家里做了五年的居家好男人，让洋子自由地去做自己喜欢的事情。这些事情引起了粉丝的不满，他们迁怒于洋子，终于酿成了文章开头的悲剧。

凶手查谱曼是约翰的超级粉丝，他的工作牌上写的是约翰·列农的名字，而且他也模仿约翰娶了一个比自己大的日本女人。查谱曼认为，约翰自从与大野洋子结婚后，就变得平庸了，不再先锋了，与他理想中的偶像形象发生了偏差，他有了受骗的感觉，于是买了枪……

约翰离去后的岁月，大野洋子继续在全世界推广他的音乐。大野洋子一直孀居，再也没有人能像约翰那样吸引她了。

至今，约翰的一些粉丝还没有原谅大野洋子，但这不重要了。她对他们说：“我所熟悉的约翰·列农，并不是你们通过传媒认识的约翰·列农，那是我一个人的约翰-列农。我深深地爱着他，与他生活在一起，我感到无比幸福。”

我想，如果结局倒过来，约翰也会说，那是他一个人的大野洋子。约翰去了，洋子也老了，他们的爱情故事对我们而言，将永远是一个巨大的惊叹号。