我8岁时，母亲病逝。父亲后来找了个女人同居。后妈漂亮能干，经济条件也好，我们搬到她家去住。
后妈姓刘，我叫她刘阿姨。刘阿姨有个女儿，叫刘艳，比我大6岁，正读初中。开始，后妈对我很好，给我买东西吃，买衣服穿，还带我到外面去玩，使我感到新家庭挺温暖的。但渐渐地，她就不喜欢我了，总看我不顺眼。无论我做什么，总是遭到她的斥责：说我看人的眼光像个小偷；说我走路的样子像个乡下人；说我说话吞吞吐吐的不像个正派人……我唯一的长处成绩还好，可她又说我读死书，没用。我真是手足无措，不知怎么做才好。放学回家，我喜欢钻到父亲怀里撒撒娇。她却指责说：“这么大的女孩子，还总贴在父亲身上，像话吗?”吓得我从此不敢接近父亲。生怕她说我不要脸。
我是个胆小、内向、腼腆、嘴巴又不甜的女孩。我真不知道怎样才能使她对我满意。 刘阿姨有两副面孔。她看到父亲时，喜笑颜开；可一看到我就变得冷冰冰、阴沉沉，还时不时用尖利的目光扫我一眼，吓得我总是胆战心惊。为了避开她的目光，回家我总要先探头探脑地侦察一下，见她不在就像老鼠一样偷偷溜进我的房间，缩到我做作业的角落里不敢再出来。
她的女儿虽然已是大姑娘了，可仍然像个长不大的孩子，总是搂着母亲又亲又啃的。每当我看到她们母女俩那副亲热的样子，我总是羡慕得泪流满面。我想，我要是个男孩就好了，也可以搂着父亲亲热一下。
刘艳对我还好。我们俩常在一起玩，不过小孩子在一起玩耍，难免会吵架斗嘴。有一次，我俩不知为什么又吵了。吵到后来，刘艳便在纸上画画。我伸头一看，她在纸上画了一个坟墓，墓碑上写着“旷浩如之墓”。我气极了，便也画了一张，墓碑上写着“刘艳之墓”，还画了一个女人在墓前哭。画过之后，也就算了。记得我们两个当时还比谁画得好。不料这件我们看来很小的事，却引发了一场家庭灾难。
几个月后，刘阿姨偶而翻到了我那张画，看过之后，顿时气得脸都变了形，凶神恶煞可怕极了。她把画摔在我身上，恶狠狠地说：“你这个女孩子怎么这么坏，小小年纪竟想咒我女儿死。你的心肠也太毒辣了。”我吓得哇哇大哭起来。父亲赶忙走过来责备我．听我说是刘艳先画的，父亲就说：“小孩子在一起斗斗嘴是常事。她们不懂事，你别计较。”但刘阿姨仍然不依不饶地大叫：“这不是小事，这是本质问题，我这里容不下她!她太毒了!”父亲气得也跟她吵起来：“你容不下她，我带她走!”
我们走了，回到了我们原来的家。我感到轻松了，真像出了牢笼的鸟。但父亲却日渐沉默寡言，常常呆呆地吸烟。我知道父亲还是舍不得刘阿姨。她对父亲还是挺好的。
刘阿姨后来又常到我家来，父亲跟她又好上了。我们又再次搬到刘阿姨家住。
我下决心要搞好跟刘阿姨的关系。让她喜欢我，可怎么才能让她喜欢我呢?我想啊想，总想不出一个好办法。有一次，老师在课堂上说，人总是喜欢听好话。我心里顿时一亮，我应该多讲她的好话，让她高兴。她一高兴，就会喜欢我的。于是，我就开始写日记，日记里写的尽是刘阿姨怎么怎么好，还检讨自己不该画她女儿死……
我故意把我的日记放在她很容易看到的地方。我万万想不到的是：她看了我的日记后竟然火冒三丈，拿着我的日记，到处翻给别人看，还说：“你们看看，9岁的女孩，心思多么深多么鬼，居然想出写日记来哄我。太可怕了!将来长大了可了不得。她想哄我，哼，我早就把她看透了。”
父亲又跟她吵了：“就算她哄你，可怜她也是一番苦心嘛，想讨好你巴结你，可你就是嫌她。你让她怎么办?”
是啊，我该怎么办?我想起了妈妈，小时候，不管我有什么问题，妈妈总是耐心地给我解答。现在我还能找妈妈解答吗?我给妈妈写了一封信，说我好想她，说我现在的后妈不喜欢我，不管我怎么讨好她，她都不喜欢我。其实，我并没她想的那么坏，我不想咒她女儿死。我真的没有这个意思，可她就是不相信，妈妈我该怎么办?……
我把信烧给了妈妈。听人说把信烧了就寄出去了，妈妈就能收到我的信，在梦中她会给我回信的。
妈妈，你能收到我的信吗?你能在梦中给我回信吗?