妈妈
我不得不离开课堂,因为我的宝宝马上就要来临了。
我给远方的妈妈打电话,她接电话的声音明显带着哽咽。我让她放心,说自己和婆婆能照顾新生的宝宝,让她不要来了。
可是她执意不肯,说马上去买车票,争取在临产前就来到我身边。
其实我心里还是记恨妈妈的。
想起了小时候她偏心弟弟,对我的不好;想起了她反对我和丈夫结婚,下过最后通牒;想起她第一次来我们新家时,那种冷淡表情。
虽然她是妈妈,也不能如此待我。
以至于这次从怀孕到临产,我刚刚第一次打电话告诉她。
我忽然奇怪,脾气一直暴躁的妈妈怎么这次竟然没有生我的气。
我想过许久,就算她生气,我也不在乎,婆婆对我很好,丈夫更不必说,我相信妈妈不照顾我,我也会很好地挺过来的。
进产房前,我有些害怕了。紧张的感觉竟然忘记了疼。我没有看见妈妈的身影,因为我发出消息的时间实在是太晚了。
闭上眼睛,竟然想到了小时候有一次,妈妈在下雨天打伞接我的事。我记得妈妈背着我一步一步走在泥水里,我牢牢地搂着妈妈的脖子,妈妈边走边数落我的不是,说我学习不努力,在家不做活,养我不如弟弟省心之类的话,我也不说话,只是紧紧地搂着妈妈,生怕她把我扔在雨里。后来我好像不知不觉地睡着了,妈妈的背很暖和,不像我身下的产床,又冷又硬的……
催产针打下去,我才感觉到阵痛。闭上眼睛,有些物我两忘的境界。许多护士都夸我坚强,我知道这是与生俱来的品质,想来想去,那一定也是遗传自妈妈。
朦胧中,我想起爸爸和妈妈分手前最后一次争吵,爸爸气极败坏地摔东西,手指着年幼的弟弟大声地喊叫。妈妈没有表情,也没有流眼泪。我躲在门缝一直能看到妈妈的脸。后来我记得妈妈低低的声音反复说着同一句话,没有你,我也同样能把孩子们带大,我生的孩子,一个也不能带走。
痛原来是如此清晰,我紧紧咬住牙,不让自己叫出声来。就像小时候妈妈打我一样,我反复告诉自己坚强,不哭。我错了,你可以打我;你打我,打死我也不哭。可是我分明记得有一次,妈妈打到最后,抚着我被打肿的皮肤,忽地泪如雨下,怎么您还心疼我吗?心疼我为何还如此重地打?
疼如同翻江倒海一般,我听到许多人喊我的名字,我的丈夫也在陪产,我听见他急促的呼唤,我难产了吗,我昏迷了吗,怎么我脑子里意识越来越浅,身体也越来越轻?我一定没有哭,我相信自己没有哭,宝宝啊,怎么你的来临竟然会给我带来这么大的苦痛。妈妈,您当初也是这样把我带到人世上的吗?
护士长的声音传过来,快给产妇输血。护士们的声音也响在耳边,你叫啊,喊啊,用力啊,还清醒吗?丈夫好像哭了,他呜呜的声音让我好心疼,我想告诉他我没事,却张不开嘴。
有一个声音突地响在耳边,小梅啊,你怎么样了,妈妈来了,还行吗?要坚持住啊!
妈妈。
我的泪纷纷涌出眼外,紧咬的牙缓缓松开了,喉咙里发出了撕心裂肺般的呼喊,妈妈,我是不是也要做妈妈了,做妈妈感觉是这样子的吗。
有孩子的哭声响起来了。
我的宝宝终于来临了。
护士长在我耳边说,你们母子捡了两条命啊。孩子很好,你不要着急,好好休息,你现在需要好好休息。
她竟然知道昏迷的我一样能清楚外面的事,于是知觉开始和我分离了……
重返校园的时候已经是5月了。我的宝宝能吃能玩,健康地成长着。
母亲节前,我给远方的妈妈写信,写了许多许多,分成两个信封寄了出去。
我给学生们留作文,文题就叫“妈妈”。
在许多学生的作文中,我都看到了这样的话,“我爱妈妈,来世,我还要做妈妈的儿子/女儿,永远和妈妈在一起……”
每读到这样的句子,我都会眼睛发酸,心里感到阵阵温暖,会在每个作文后面都批上“优”。
有时候放下笔就有泪落下。
其实,这篇作文我也写了,只不过和学生们略有不同。我是这样写的:
“如果有来世,我愿意做妈妈的妈妈,因为我知道妈妈的辛苦,妈妈的伟大。让妈妈做女儿吧,我做妈妈。我会宠她、疼她,用全身心爱她。如同她,一直深爱着我,一样。”