哥哥把家安在了珠海，便和山东老家拉开了三千里的距离。三千里路云和月，父母的牵挂在漫漫时空里飘摇、担忧，无时无刻不穿越空间的阻隔，飞到珠海的大街小巷，伴在哥哥身旁。
父母的心最不安的时候，是春节。2005年春节。哥哥在珠海工作半年后。打电话说他已买好腊月26的火车票，27晚就能回家过年了。父母喜极而泣，纷纷为哥哥忙碌起来，母亲忙着整理床铺，父亲忙着做他爱吃的红烧肉。可26日夜里。家乡忽然飘起了大雪。顷刻间，父母的心提到了嗓子眼上，坐卧不宁，辗转反侧。谁也没有睡个踏实觉。他们担心哥哥下火车后的100多里路程。地冻天寒。路上的积雪结成了厚厚的冰层，不知还是否通车，如果通车义是否安全……父母平时不善言语，那天，话却格外多，提出了各种各样的担忧，他们的眼睛迷离着，眉头蹙成一团，像是在对我说，渴望我能想出对策。又像在自言自语，用此方式来缓解内心的紧张。
哥哥还是在27日晚回家了，只是比预期的时间晚了3个小时。他坐在旺盛的炉火旁，兴高采烈地讲述路上的情景，他说路上一切都很顺利，上火车时有老乡帮忙，坐汽车时，司机技术很高，开得稳妥，像耐心的蜗牛平安爬行。父亲往哥哥嘴里送红烧肉时，手不停地颤抖，母亲时不时转过脸去，偷偷擦拭泪水，他们为哥哥的平安返家激动得有些不知所措。
午夜12点，父母去休息了，我领哥哥走进他的卧室，哥哥脱衣睡觉时。我看到他的膝盖上有一大片紫红色，还在往外渗着血水，很明显，是磕在地上留下的伤痕。我急忙拿来棉棒和红药水给他涂抹。他疼得龇牙咧嘴，给我讲述了伤的来历：过春节了，农民工都赶着回家过年，火车站上人山人海，上火车时，很没秩序，拥挤不堪，他的腿不方便。人也没力量，先是被人挤得脚离了地，后又被人挤倒了。重重地摔在地上，他爬起来，继续挤。一开始还感觉膝盖很疼，后来，上了火车，感觉终于可以回家了，就高兴得忘记了疼痛。我拿着被血水浸湿膝盖的秋裤去洗时，他叮嘱我要保密，不要让父母知道他摔伤的事。
父母最终没有发觉哥哥被摔伤的事，但他们从在广州打工的邻居那里知道了坐火车难的事实。初六，他们天不亮就起了床。准备和我们一起去商丘。我和哥哥竭力阻止，母亲竟急得掉下泪来，说铁了心要去，哪怕只帮着提提行李，心也会踏实的。
在商丘火车站，父母以苍老之身加入了护送哥哥的行列，刹那间，他们像年轻了许多，阻止着其他旅客挤向哥哥，我们从不同的方位庇护着他，为他辟出一方安全的空间。哥哥安全地上了火车后，母亲大声地对他喊：“受罪啊，孩子。明年春节。不要再回了。”
2006年，刚一入冬，父母就轮流着给哥哥打电话，劝他不要再回家过年，不要再遭路上那份罪，可哥哥始终没有答应。父母无奈，央求我劝他。我拨通哥哥的电话，他却给我算了一笔账：“我一年才能回家一次。一次也只有十天时间，照这样来算，即使我每年都回家，即便我有50次这样的机会，和父母呆在一起的时间也只有一年多。可是，他们都已年过花甲，都有疾病缠身，他们还能留给我多少在一起的爱的时间?”哥哥说着说着就啜泣起来。“我要好好利用和父母在一起的爱的时间。你知道，他们为了我，吃的苦、受的罪、担的惊、受的怕。是再长的时间也不能衡量的。”我沉默着。泪如雨下。
我给父母说：“让哥哥回来吧，我们要在一起度过爱的时间。”父母无言，许久，又问我有没有可以让哥哥少受罪的旅行方式，我说，可以乘飞机。只是费用高些。父亲马上把存折拿了出来，要我汇钱过去，让哥哥订购飞机票。我遵照父亲的意思做了。尽管哥哥收入不菲。拿出买飞机票的钱不在话下，可这样能让父母心安，能让他们更欣然地度过和儿女在_起的爱的时间。
2008年春节又要到了，刚进腊月，父母高兴地给哥哥打电话：“快些预定飞机票。别误了回家。”哥哥给我透露了一个信息，他已经买好了房子，正在装修，春节时就能人住了，春节过后，他要把父母带到珠海去，这样，就可以和父母在一起度过更多的爱的时间。