时间永远凝滞在了2011年3月29日的晚上7：15；地点：**市**中心卫生院**社区卫生服务中心（卫生分院）24小时开设的诊室里……
他倒在了自己心爱的岗位上
在给一位上呼吸道感染的孩子塞上体温表后，还没来得及在自己的门诊日志上登记孩子的姓名，60岁的**“哎”的一声，猝然倒地，不省人事……
随即发现的同事们立即对其进行了心肺复苏抢救，然而，**紧闭的眼睛再没有睁开，在还有7个月就可以告老退休的时候，不期而至的死神夺去了这位扎根义西山区40年的乡村好医生的生命。
消息传到**十二年前工作过的**市城西街道何斯路村，很多乡亲哭了起来。一位名叫楼新英的老太太说，楼医师给她看了20多年的病，多次送医送药上门，从不收取一分费用，本来她还想再过几天去**找楼医师的，想不到楼医师却“走”了。
感动的，惋惜的，叹息的，称赞的……连日来，在**西部山区的何里、**、夏演等地，当地群众都在传论着一个曾经给他们服务过40年的好医生。熟悉的，不熟悉的，在清明节来临的这个特殊日子里，通过各种方式吊唁和怀念**。
群众一叫便上路除夕之夜不离岗
**是**西部重镇**的山区地，到镇上要绕道一座岩口水库和一条隧道，进出十分不便。十二年前，已经在何里山区工作了20多年的**被调到**镇中心卫生院，当卫生院领导安排她到位于**的分院工作时，曾经答应他过段时间就会调回总院工作。但想不到的是，这以后的时光，**再没能离开这块土地和这里的乡亲。
吴璀建是**小学的一名校工，和**非亲非故，然而4月2日**开追悼会的那天，他几度失声流泪。他说：“**为人诚恳、质朴，在得知我有骨刺增生的老毛病后，他不仅帮我配了一些成药，而且还亲自到**附近的大草坪等高山采掘草乌等草药，然后为我调制药酒，我的伤痛多亏了他。”吴璀建还说，这些年来，由于两人单位挨得近，**除了给他看病，还在生活上处处帮助他，把他当成了好兄弟。
在**卫生分院，**的一辆五成新的南洋牌自行车和一只红药箱依然停放在过道上，这是他平时出诊的工具。社区卫生服务中心服务的村民共有7200多人，其中60岁以上的老年人就有1260多人，**基本上都为他们上门作过检查或看过病，并为老人们统一建立了健康档案。去年正月初二这天，**得知位于**、金东、浦江和兰溪四地的交界处的偏远山村——里美山村的吴兴明病发的消息，不顾大雪封山，道路崎岖，徒步10多公里，为吴兴明送去药品，由于重度肌肉萎缩而卧床多日的吴兴明感动得涕泪俱下。
同事吴全斌说，**分院总共只有四五个工作人员，虽然条件简陋，但每逢节假日和晚上，也必须要有人值班。考虑到他们年轻医生生活的不便，**把大多数值班的任务都揽了过来，最后四个除夕的值班，也全部是他一个人“包”了。甚至在自己的妻子因为妇科肿瘤在省城动手术住院时，**也只陪了一天。
“我多跑一步，病人就多一分希望”
何里农民楼东锋至今清晰记得31年前**医师为他父亲做的一件好事。1978年农历九月的一天，他的父亲楼章绪上山砍柴，在当地一处名叫深塘坞的山坳里遇上一好友，两人对饮，不久，父亲肚子发胀，并伴阵阵急痛，手足无措的父亲好友下山找到了在何里卫生院值班的**。**随后上山，发现楼章绪的痛苦状，发觉不妙，当即下山拉来了一辆独轮车，在作了简单的对症处理后，快步小跑，连夜将楼章绪送出山区，待送到8公里外的夏演镇上时，已是拂晓时分，而**的脚底也跑出了血。他事后说起这件事时说：“我多跑一步，病人到外头医院动手术康复的希望就大一分，我当时是在和生命赛跑，不拼命怎么行呢？”
王兰香是**的妻子，结婚36年来真正和丈夫在家里安心休息、聚餐的机会少之又少。每次回家，**都是匆匆忙忙，狼吞虎咽，因为附近这些山区的农民都喜欢找他看病，而且丈夫从不拒绝他人。对于一些慢性病人和家庭贫难群众，**也总是千方百计地配上一些自己采制的草药，但从不收取分文费用。
**中心卫生院的金方伟院长说，就在一个月前，**的老丈人去世。出殡的那一天，何里的一位病人家属找到**，说病人卧病在床，想让楼医师去看看。王兰香对丈夫说，这么重要的日子，你就不能推托一次吗。**说，这是个老病号，他知道病人现在的心情一定也很急切，否则不会让家人来找他，无论怎样，他要去看看。王兰香此时哽咽，泪水再一次滚落。
群众联名写信要他留在山区工作
**市卫生局副局长王爱娟曾经与**接触过几次，她说，平心而论，**的医术并非十分超群，但他难能可贵的是，40载如一日走村串户，风雨无阻，孜孜不倦地钻研农村实用医术，为病人精心诊治，提供咨询服务，宣传、落实防疫保健工作，用爱心与执著，用坚实的脚步和汗水书写了自己人生之歌，也由此而赢得了百姓的爱戴。
王爱娟说，由于**长期在山区工作，照顾妻儿非常不便，两年前，**中心卫生院曾把他调回总院工作。但回总院工作不到半年，一封由**上千名群众委托当地镇人大代表的一封信递交到了**镇政府、卫生局以及**卫生院主要领导的案头。群众的意思非常直白：**百姓不能没有楼医生。
1975年，一部名叫《春苗》的影片记录了当时的“赤脚医生”热忱为人民群众服务的感人故事。刚刚走上医疗卫生岗位不久的**从此也立下了“治病救人，为民服务”宏愿，并把自己刚刚出生的女儿取了个意味深长的名字“新苗”，意味女儿是“新的春苗”。
“我们就是为山区农民服务的赤脚医生”
从小和**一起长大的金荣根对记者说，**曾不止一次对他说过，自己是“赤脚医生”出身，这一辈子注定要和义西山区百姓打交道，他的价值在这片山区，奉献也在这片山区。
同事刘有洪也告诉记者，**不仅在业务上是他们分院的负责人，更是他们生活上的兄长和思想上的老师。**生前对他们说，现在的乡村医师就是过去的“赤脚医生”，是真正要为山区农民服务的。行医的精神内核是什么？是诚意，是真心！“赤脚医生”虽然没有洁白的工作服，常常两脚泥巴，一身粗布衣裳，但却有最真最纯最热的为人民服务之心。而朴素实用的治疗模式，满足了山区大多数群众的初级医护需要。
和共和国同龄的**没能等到自己退休的那一天，属牛，今年恰是自己本命年的他像一头长年劳作的老黄牛，耕耘了一辈子，最后累倒在自己的土地上。他扔下了家里还没来得及还的10多万元债务，扔下了自己的妻儿，也永远无法再做生前曾答应过在退休之后好好补偿妻子的“承诺”。一位名叫何银珠的老太说，**当医生以来，只要不出远门，就没有真正的休息天。当地群众早已养成这样一个习惯，不管白天黑夜，也无论风吹雨打，只要生病了，第一个找的就是**。
**很平凡，但周围的乡亲却把他看做是健康的守护神；**不富有，但却常常为困难户垫钱送药。身为中心卫生院院长的金方伟称自己更愿意把**看成是自己的大哥。“楼大哥是累倒在工作岗位上的，早年他曾动过肺部手术，但一直没有好好休息过，这次的猝死也是因为心肌梗塞的缘故，他太忙了……”金方伟说。
**、何里、夏演一带的乡亲忘不了**，忘不了他跟40年前自学中医开始时一样，现在仍然经常背着那个贴有红色“十”字的药箱，骑了十多里的山路或徒步爬山来到某个村民家里打针。
**生前曾多次对人说过，自己当乡村医生，最初的想法就是要让乡亲们不再为生病没法治而发愁。他把自己的人生奉献给了义西山区，献给了需要他的山民；他用自己对群众真挚的情感，实践着一个普通党员为人民服务的宗旨。