今人不见古时日，今月曾照古时人”然而，古人曾有过的，皆消逝在今人的视野中。

　　古人口中吟诵的隔牖风惊竹，开门雪满山。”夜深知雪重，时闻折竹声。”的雪景，如今仅存的只有见而一触即化的几片雪花。缺少了雪的冬天，还配得上叫冬”吗？

　　然而逝者又何止雪。都市生活拥嚷而嘈杂，何来深林人不知，明月来相照”的幽静；黄河枯床寂寥而沉郁，全无黄河之水天上来，奔流到海不复回”的磅礴；秃山野岭，雀兽绝迹两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的生机该何处寻？

　　古典，是人与自然的艺术，自然的面目全非，意味着风物的夭折，更意味着审美引领和精神家园的逝去。

　　幸而世上还有这么一群人，没有放弃自然和古典。一九一二年四月，在纽约自然历史博物馆，七十五岁的作家约翰·巴勒斯对孩子们说：每份参观博物馆作文https://www.telnote.cn/，我即有一种参加葬礼的感觉一只被打死的鸟已不再是一只鸟了当自然被移动了两次后，便毫无价值。只有你触手可及的自然才是真正的自然。”另一个叫茱莉亚·希尔的女孩，为保护北美一棵巨大被称为月亮”的红杉树，在树上栖居了138天，直到树的所有者承诺不砍伐它。像他们这样守护自然的人还有许多，但还需有更多。

　　让我们把希望寄托在授业解惑的老师们事上吧。若他们在讲解飞流直下三千尺，疑是银河落九天”时，心中升起一股隐痛。若他们能够将这隐痛传达给孩子，便是在孩子心中埋下了一颗种子，在未来，这小小的种子会生出郁郁葱葱的良知，这样的孩子在多少年后，面对将被伐倒的树林，将被开辟的荒山，定会有心痛和迟疑，终会阻止粗鲁和野蛮。

　　就请紧紧攥住那将飞去的古典，别让曾经拥有成为遗憾，别让今日成为古典之殇。