当代唐诗欣赏大家张碧波老师曾经对杜甫的律诗有“概括广，寄慨深，结构章法谨严，语言凝炼精警，风格沉郁顿挫”的论述。

　　正因为杜诗有上述特点，所以，人们对其作品中个别语句的解释，会有失之偏颇的现象，这是可以理解的。

　　例如，杜甫《登岳阳楼》中的颔联“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”一句，不管是《中国历代文学作品选》还是《唐诗鉴赏辞典》，乃至古今众多评论家的说法无一例外：吴楚两地以此划分疆域，日月星辰和大地昼夜都飘浮在洞庭湖上。

　　也有的人为了自圆其说，更有如下牵强的解释：“‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮’，是诗人心中的画面，仅凭肉眼是看不到的。它使人们联想到曹操咏海的名句‘日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里’。自然，诗人此刻的心情跟曹操有所不同。”

　　我觉得，这只是解释了诗句的表面含义，未能把握其深层意蕴。是不能让读者满意的。所以有人曾提出这两句诗是否有些夸张失实的质疑。而且，一贯刻意求工出语惊人的杜甫，决不会步前人后尘而将《观沧海》中的有关诗句化为“乾坤日夜浮”的。因而我们有理由重新探求更合适的解释。

　　我们知道，杜甫在长安展转十年，“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，处处潜悲辛”。宦途的失意，生活的贫困，命运的坎坷，使他开始注目于现实，对统治阶级的腐朽和社会之黑暗有了较深刻的认识；他的思想感情一天天地接近人民，他的视野由个人生活的小天地转向了社会的前途和命运；他的作品越来越多地体现出作为伟大爱国诗人的忧国忧民的情怀，而且深为后代评论家所瞩目。

　　例如，黄庭坚：子美作诗，退之作文，无一字无来处，盖后人读书少，故谓杜韩自作此语耳。

　　朱熹：杜诗佳处，有在用字造意之外者，惟虚心讽咏，乃能见之。

　　元好问：前人论子美用故事，有著盐水中之喻，固善矣。但未知九方皋之相马，得天机于灭没存亡之间，特色牝牡，人所共知者，为可略耳。

　　这里，我们不妨再看一看，在杜甫的代表作品《自京赴奉先县咏怀五百字》一诗中是如何描绘黄河凌汛的（黄河上游的冰块顺流而下挤到“几”字弯处的冰冻线上形成的灾难性梗塞）。

　　群冰从西下，极目高崪兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。

　　河梁幸未坼，枝撑声窸窣。

　　多么真切的叙述，多么惊心动魄的的景观！但这样去讲还只是表面上的理解，因为这几句话是有弦外之音的。原来，此处化用了共工触山的神话，借对黄河凌汛的描述暗示唐王朝时局的严重，将面临极大的危险。

　　这是何等雄浑的笔力！且此诗写在安史之乱以前，就我们今天看来，诗人的见解又是何等精辟！

　　现在，我们可以回到前面提及的话题，那就是对“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”这一诗句，到底该做如何解释？

　　谁都知道，唐人诗作常常借古讽今，以汉喻唐。该手法可谓司空见惯，如杜甫在《兵车行》中用“武皇开边意未已”暗讽唐玄宗；再如高适在《燕歌行》中以“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼”开篇；还有白居易在《长恨歌》中以“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得”入题。这“汉皇”说的是谁？请读下文，“杨家有女初长成，养在深闺人未识”，自然知晓。

　　在《登岳阳楼》这首律诗中，杜老先生更是技高一筹，可谓独尽其妙了。但按上述众家的解释可就曲解了作者的本意！使原诗臻于化境的艺术魅力，在人们的感知上大大地打了折扣！

　　那么，对这一诗句到底怎样理解才符合作品的原意呢？

　　请先别急，听我再讲述一段人所共知的历史事实。

　　公元前154年，汉景帝刘启担心各诸侯王权势过重，胫大于股，尾大不掉。任用晁错削减诸侯封地，加强中央集权。

　　吴王刘濞与楚王刘戊首先发难，以“清君侧”为名联兵反汉。吴王传令所属百姓：“寡人今年62岁，小儿子14岁。境内男丁，上至62，下至14，尽数出征，诛灭奸人晁错。”由于景帝即位不久，政权不稳且迫于吴楚兵威，只好把晁错当做替罪羊而枭首示众。但吴楚联兵并未罢手，反而得寸进尺，直逼京城。幸好有名将周亚夫扼守要塞，与各诸侯援军同心协力败吴破楚。这段故事就是西汉历史上有名的“吴楚七王之乱”。

　　据此史实，我们自然就可以用双关的理论去解释上述诗句的内容。

　　“吴楚东南坼”句中的“坼”字乃是“裂开”之意，全句仍是以汉喻唐，其深层含义是说安禄山史思明同当年汉景帝时的吴楚一样祸起肘腋，给唐王朝造成了致命的创伤。

　　“乾坤日夜浮”意为唐王朝的政局已经危机四伏，处在风雨飘摇的状态中，三朝两夕，就可能有倾覆之患。

　　这样理解，前面的一切矛盾就会迎刃而解；这样分析，上述所有疑点都将悄然冰释。而且，这就不仅只是单纯地描绘洞庭湖上宏伟壮丽的美景了，而是直接担忧国家前途命运的神来之笔了。

　　于是，全诗文意如行云流水，一气贯通：

　　“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”青年时就曾向往这洞庭美景，可惜未能来此一游；如今已是垂暮之年，在这战事频仍烽烟四起的环境中却奔波至此，我怎能不感慨万端，悲从中来！

　　“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”近年来皇上政事不谨，佞臣专权，造成藩镇割据，致使安史二贼祸心顿萌，如同当年汉景帝时的吴楚之乱一样挑起祸端，致使祖国山河残破，疮痍满目，险象环生。这样继续下去，大唐江山可就岌岌可危了！

　　“亲朋无一字，老病有孤舟。”自己半生以来，颠沛流离，居无定所。和亲人失散多年，音信不通。离开夔州后，全家人就只能生活在船上，自身又是年迈多病，这样漂泊无依的生活实在难熬，不知何时才能有个安适的归宿？

　　“戎马关山北，凭轩涕泗流。”今天登临这座名楼，远眺烟波浩渺的洞庭湖气象，却又不禁忆及西北的吐蕃族接连犯边狼烟蔽地的状况，我禁不住涕泗横流，已是无法自抑了！

　　全诗抚今思昔，情景交融。既有身世之悲，又有家国之痛。意境沉郁而且悲壮，令人回味无穷，堪称古今绝笔。