“叮铃！——”每天早晨六点四十分或中午一点五十分，我床头的电话铃声总会准时响起，电话里传来的是妈妈充满爱怜的话语：“涵涵，起床了！”“好的，妈妈！”我边回答边从床上爬起来，收拾停当，吃完妈妈准准备好的早点，背起书包上学去。一天，两天……自从进入初一到现在，几乎每天都这样。 爸爸、妈妈在郊区工作，每天早出晚归。爸爸是一个单位的头，总有忙不完的工作初中，我每天的生活都是妈妈来安排的。可早上妈妈很早就得出门，于是乘着交通车往郊区赶的妈妈总是担心我睡过头，每天六点四十准时往家里打电话催我起床；下午一点五十分，无论多忙，也会往家里给午睡或做作业的我打电话，催促我快去上学。 可是，有一天下午却…… “叮铃！叮铃！”电话响了，铃声似乎比往日都要急促。我急忙抓起电话，听到的是妈妈惊慌的声音：“快，快，涵涵！时间来不及了……”我一看桌上的钟，——天哪，两点十分！糟了，今天下午第一节还是班主任周老师的英语课！我从床上跳起来，胡乱穿上衣服，抓起书包就往楼下跑……当我气喘吁吁地推开教室门时，我能感觉到同学们那齐刷刷的投在我身上的目光。我窘得恨不得找个地缝钻进去。唉，扣了十分操行分不说，还被周老师“请”到办公室当面“领训”…… 晚上回到家，见妈妈在厨房里做饭。我走到到厨房门口，把所有的气都撒在妈妈身上：“妈，都是因为你，害得我被周老师狠狠地克了一顿！连同学们都说我们家的闹钟是‘两元店’买的……以后我再也不要你叫了……”妈妈一脸诚惶诚恐，一个劲地自责：“是妈不好，是妈不好……”我转身走进卧室，重重的把门关上，也把妈妈后边的话关在了门外。 下晚自习回到家，妈妈又在厨房里忙着什么。爸爸坐在沙发，示意我坐下后对我说，妈妈最近增加了一项领导科室的工作，很多工作等着熟悉，一忙就忘了打电话，等到想起时，时间已经过了，妈妈很是着急。听爸爸这么一说，再想到妈妈那自责的情景，我的鼻子酸酸的。我几次走到厨房门口想对妈妈说点什么，可这嘴像被透明胶带粘住似的，张不开口。 第二天一早，不知为什么，还没到起床的时间，我就醒了。我并没有急着起床的意思，躺在床上，似乎在等待什么。就在这时，“叮铃！”电话铃声响了！我没有等它响第二声就把电话抓在手里。电放那头依然是那不知听过多少次的、充满爱怜的声音：“涵涵，起床了……”我随即应声道：“哎！妈妈！”“早点在电磁炉里！”“好的！妈妈！” 我知道，我不能没有妈妈的电话铃声，妈妈的这一声“涵涵，起床了！”普通、平淡，又细腻、深长，更是一种企盼和期待，因为，里面饱含着深深的爱、浓浓的情！   （指导教师马明） 2008-3-12