初见到那个女孩时，便知道她家并不富裕。她的衣着极其朴素，只是一整套校服与饱经风霜的运动鞋，头发简单地束着，但看起来却不失整洁。这样的女孩，扎进人群中不惹眼，当时我并没有过多注意她。我只知道她住我家对面那栋楼，从阳台可以隐约看到她家两扇窗户里的动静。

　　我和她都回家得晚。她应该是步行上下学的缘故，而我却是因为贪玩。每次骑自行车和同伴笑谈着经过她孤单的身影旁时，我都不敢盯着她看，生怕自己流露出怜悯的情绪。而她呢？每天不厌其烦地独自步行上下学，我可曾感受到她丝毫不满的情绪？没有。直到后来我了解了她的种种，内心永远都怀着一种诚实的敬佩。

　　一天晚了，夜色黑了，在寒风的驱逐下，我放下手中的小说，要到温暖的被窝里去了。路过阳台，我不禁朝着对面望了望——我的心绪在此时如潮水般翻腾起来。她开着窗，在微暗的灯光下执笔写着什么。随即一本书被她竖立起来，又接着埋头写着。她是那么专注——完全没有发现对面的一个女孩望着她，最后带着惭愧的情绪离去。

　　我再也不马虎写作业了。我的脑海中总是浮现那个女孩的身影，鞭策我仔细写好每一个字，看好每一页书。

　　在后来，一个傍晚，我放学回家。我在阳台上发愣，目光飘到了对面的窗户。窗户里的情景引起了我的注意，那一幕我永远忘不了——她在厨房前卷起袖子，洗着锅里的米。她的动作及其娴熟，使我难以想象她几乎与我同龄。

　　“看什么呢。”妈妈打开了阳台的门。“累啊，碗还没洗，真是……”那一刻，我很反常地打断了妈妈的喋喋不休：“那么……那么我来就好了。”妈妈惊讶得说不出一句话，看着我走进厨房。我觉得，这一切勇气的源泉，都是对面的她。

　　她做的一切事都是那么稀松平常，但每一次都会让我的心抽搭一下子。我从来都不知道她叫什么名字，我只记着她是我最值得敬佩的人啊。