从我记事起，到上小学之前的这段时光里，我们一家三口住在永昌堡祖母的家中。

　　永昌堡中，小巷星罗棋布，祖母的家就住在众多巷子中的一条幽静的小巷。这巷子有一个在平常不过的名字，名曰“花园巷”。

　　我们就住在“花园巷73号”。唉，为什么这巷子不叫“香杉巷”，或是“紫檀巷”，就是叫作“飘雪巷”，“落叶巷”也胜过叫作“花园巷”啊。小巷里有花园吗？没有的事！唉，到底是谁给这巷子起的名。

　　小巷是青石板铺的路，啊！就是叫作“青石巷”，也是不错的。路两边都住着人家，邻居们住得不是很近。关系也不像书中所千篇一律的分外亲近，就像秋阳一般，温度适中，不会太热，也不会太冷。平素偶尔相遇，只是停下匆匆的脚步，应付般的打个招呼，聊几句，又不约而同的走掉了。唯有妇女们相处得来，相邻几个巷子的女人祖母也能认识几个。祖母常常和她们聊些鸡毛蒜皮的小事，却也不厌其烦，反而是津津乐道，仿佛在谈论时事政治。巷子中的花草树木，伏在其上黑白相间的小虫，都静静聆听着，这是它们唯一的乐趣了。

　　巷子里没有街灯，只有自己家中才开着灯。这倒令我奇怪。

　　夜晚，孩子们相继写完作业，出来玩耍。没有街灯，巷子里也就成了玩捉迷藏的好去处。巷子里漆黑一片，月光下，旁人也只能看见一个个黑影飞跑着。怕只有长年累月潜伏在黑夜中的猫头鹰、蝙蝠才寻觅得见它们的身影吧。

　　在孩子们的嬉笑、打闹声中，夜色更深沉了几分。到了更迟的时候，家中的长辈们来寻自己家的孩子了。往往是抓住一个孩子，迎着月光辨别老半天，也只能隐约看清孩童的面部轮廓。被抓住的孩子总要挣扎着跑掉，不是玩得不尽兴，不想回家，而是站在那儿怕是要给找的人抓到了。可真尽责啊！

　　我也曾想随他们一同玩，无奈家中的长辈们管得紧。每每玩了一会儿，就被叫回去了。玩得并不尽兴，久而久之，和他们也玩不到一块了。这可真叫人恼火。

　　这生我养我的巷子，我一生都不会忘了它。