萨拉·邓楠特小说《侏儒与交际花》 油画似的封面很美。白皙圆润的女子，娇懒地倚在睡榻上。翻开书页，才会知道她的身后也很美——文艺复兴时代的威尼斯。 16世纪的意大利好像给了英国女作家萨拉·邓楠特（Sarah Dunant）无穷的灵感。她的上一部小说《维纳斯的诞生》（The Birth of Venus）取景佛罗伦萨，讲述了绘画、激情与权术交织的故事；新登书架的《侏儒与交际花》（In the Company of the Courtesan）重回威尼斯，呈现了时代、美色同诱惑并存的传奇。 侏儒布诺奇伶牙俐齿道出故事。“我的小姐，费尔梅塔·白琪丽正捻着镊儿轻轻修剪眉毛，又撅起小嘴细细描上朱红。谁料想，这时节罗马军队攻破城墙，军队像决了堤的洪水似的涌进圣城！士兵们个个饥肠辘辘、凶神恶煞，成群结伙烧杀抢掠！” 费尔梅塔和布诺奇抓起几把宝石，吞下肚，匆匆忙忙逃难去。他们的终点是费尔梅塔出生的地方——威尼斯。这座城市是碧水孕育出的奇迹，是东西方商贾云集的繁华之地。矛盾的一切在这里和谐地共生：满眼富贵华丽，却暗涌腐臭；人人笃信宗教，但不讳谈利益；景色美不胜收，也藏污纳垢。 布奇诺对费尔梅塔的感情，和这些矛盾一样费人思量。他爱费尔梅塔，也爱叮当响的银钱；他是她的情夫，也把她推入别的男人怀中。他是垂涎费尔梅塔的美色，却无法得到回报吗？或者，他原本就只想把她好生呵护，像哥哥对妹妹一样？他甘愿做她生意上的伙伴，是不是担心开口求爱徒然无功？又或者，他虽然表面上无所畏惧，心底却害怕自己做不好情人？ 到了威尼斯，新的生活在冒险中开始了。这样两个人在一起，少不了勇气和计谋，他们很快打进威尼斯的社交界。这对搭档可不一般。费尔梅塔迅速成为有名的交际花，她的名声盖过了城中其他所有美貌女子。酒宴舞会间，从来不缺她的身影；达官贵人前，常常可见她的笑颜。布诺奇眼明脑快，伶牙俐齿，帮着美人儿俘获一个又一个甘愿豢养她的男人。 当然，书里不能只有他们两个人的故事。一回威尼斯，费尔梅塔就得到了母亲的死讯。母亲年轻时也是有名的交际花，然而正是门前络绎不绝的男人让她的晚景无比凄凉：她染上一身的病，身体和精神就这样被吞噬殆尽，最后在极度的痛苦中死去。费尔梅塔还与儿时的好朋友德拉伽重逢，其时德拉伽已经是远近闻名的方术医生，也有人说她是巫婆。逃出罗马之前，费尔梅塔险些被疯狂的兵士撕下头皮；在威尼斯，正是在德拉伽的调治下，吓人的伤口才慢慢愈合。彼得罗·阿莱蒂诺也在书中现身，历史上，这位诗人确有其人；小说里，他曾热恋着费尔梅塔，并且追随她从罗马一路来到威尼斯。 如此一来，邓楠特的魔笔点到之处，一幅生动的图画呼之欲出：光艳照人的交际花，裙下拜倒的许多男子，身边机灵的侏儒，背后亲爱的朋友，水波倒映的威尼斯。一切都生动得仿佛油彩尚未干透。 《侏儒与交际花》有的章节美得像童话——文明苏醒时候的城市，娇媚可人的女子，她如花的笑颜，瀑布般的金发；有的章节又锋利得似剪刀——剪开水城华丽的外衣，露出其下赤裸的肉欲，血色的罪恶，低沉的啜泣。邓楠特是写历史小说的好手，她的世界里虚构和真实交融，残酷与柔情缠绕；近看是两个颜色明亮的人儿演出一幕幕悲喜剧，为爱也为利；远景却是一个城市的轮廓，或者不如说整个欧洲的轮廓，在新教初起的时代，酝酿着不安与骚动。 这本书不是为那些心灵脆弱的人写的。真正的读者，能在其中读到人类灵魂的长镜头。看进五百年的深处，依稀有个狐妖走来，身影绰约。