看草地，看花园，看树，看篱笆，看树叶，看杨柳，看地里的马铃薯。

　　达特姆尔高原，有紫色，绿色，黄色的山。

　　看田埂的土地高低起伏，被划分成一个个方块，周边的树篱高高低低。看深深浅浅的绿，深得像黑色天鹅绒，浅的几乎成了黄色。看阳光的亮点，看苍白的不知名的小花。看一切以前坐在汽车里飞驰过从来没有注意到过的景象。

　　转过山，涉过水，一直顺着马路走，看散落在树丛上的乌鸦扑腾翅膀，看灌木丛中倏忽冲出的年幼小鹿，看路旁房屋门后的狗，看排水沟旁边的一只毛茸茸的獾，路旁边的樱桃树站在厚厚一裙花云里，一阵风吹过散下一地五彩的糖果纸。

　　离开金斯布里奇，夜晚端一杯柠檬水，到外面屋檐下和那些抽烟的人一起多余。这一季开的最早的勿忘我在月光下的水洼里闪闪发亮。

　　阳光渗过厚厚的枝叶，新发的叶子在风中起伏，乍一看去像极了银箔。到了布莱福斯贝克，屋顶都变成了茅草，外墙也不再是打火石的颜色，而是转为暖暖的红色调。树枝被沉沉的绣线菊压低，飞燕草的新芽破土而出。哈罗德对着手中的辞典，认出了老人须，铁角荷叶蕨，朝颜剪秋罗，罗伯特氏老鹳草，白星海芋。他捧着辞典又走了两英里半，

　　天空是冷冷的钴蓝色，太阳还未升起，雾气还微微闪着白光。

　　到目前为止，顺着A396国道走到提伯顿的三英里半是最艰难的。路边几乎没有躲避来往汽车的余地，虽然越过刚刚修剪过的灌木可以看到埃克斯河面闪烁的银光，但他宁愿自己没有看见那些四棱八叶的枝叶。

　　暴风雨突然停顿，东边的云层撕开一道裂缝，一道矮矮的，闪亮的银光破云而出。哈罗德停下来看着那块巨大的灰云一点一点裂开，呈现出全新的蓝色，明亮的琥珀色，还有蜜桃色，绿色，深红色，渐渐云层透出了一种暗暗的粉色，放佛被那些鲜活的色彩穿透了，融合在一起，他动弹不得，急切想要亲眼看见每一点改变：地上的光是金色的，连他身上的皮肤也因此暖起来；脚下的土地咯吱作响，放佛在耳语什么；空气闻起来是绿色的，充满了新生；软软的水汽升腾而起。

　　第二十五天，一层层厚厚的乌云灰压压盖住天地，一场又一场豪雨几乎要将所有东西的颜色轮廓都打掉。每一步都走得十分艰难。

　　他不再望向天空，山麓，树木，不再寻找能表示这趟旅程进展的标志物。埋头逆风而行，看到的只有雨，天地之间剩下的也只有这无穷无尽的雨。

　　临近傍晚的时候，哈罗德到了陶顿的郊区。这里的房子密密麻麻叠在一起，顶着圆圆的卫星天线。窗内一律挂着灰色的窗帘，有些还装了金属防盗网。

　　每天早晨，太阳升上地平线，爬到最高点再回落，这一天就宣告结束。为下一天让路。哈罗德花很长时间看天，看远方的地面如何在天色转变下幻变。日出时山顶是金色的，反射朝霞的窗户是橙色的，仿佛有一团火在燃烧。傍晚暮色在树底投下长长的影子，变成黑暗汇聚成的另一片深林。

　　他穿过广阔的萨默赛特湿地，看过银光一般闪烁的水流，格拉斯顿伯里突岩远远伫立在地平线上，在他前方看不见的还有门狄普山。