杂文

位置:首页 > 杂文 > 电影影评

《我的父亲,我的儿子》影评:亲情总在一闪中

发布时间:2022-10-04 14:40:40

   《我的父亲,我的儿子》影评:亲情总在一闪中

第一次看《我的父亲,我的儿子》,产生了一种出乎本能的狂喜——又一部回归电影:父爱与亲情像魔力之鹰在闪光的碎花石尘中旋转、上升,直到玉宇澄清,在一种美丽的自然秩序中永恒的春天姗姗来迟……

我对于理性与社会职能的拷问从来都没有产生批判。我只是一个等待者,从心灵到直觉再到感官,我凝视屏前幕后很久。双手交叉压在额头上,闭目,斜躺于长椅,这是父亲遗传给我的一种沉重的休息。这些年,眼看着随流失去的内在品质外在美丽,不把空虚当作社会印象予以接受的人大概就是挨骂的傻冒(你可以代替另一个词。但我不能用。)无聊现在很火。我或许也不一定就是那么傻帽到总是良心不安又想狂呼,有些沉默的温情还是带着透明的粘质东一点西一点力求公允。朋友力荐我一定要看《将爱》。我告诉他土耳其电影《我的父亲,我的儿子》最好先看。如果虚脱,就用双手压在额头上,闭目,斜躺于长椅——让苏醒的血肉在漫天飞扬的尘土中燎起一把火。

在我们每个人一生的经历中,如果血脉相连的感觉都已淡出,如果家庭滋养奴性,有软化傲骨的伦常,扼杀生机的苍白僵硬,毫无大气横空的唏嘘叨叨,家庭真的不可爱。最可怕的资源消耗是亲人间的冷漠与敌意,庸俗与强制。还有另一种更恐怖的极端就是没有道德意义下的错爱。像李刚,药家鑫现象。(拷问,不要批判。)汉斯昆在《全球的责任》一书设论﹕没有世界伦理就没有人类的生存,没有宗教和平就没有世界和平,没有宗教对话就没有宗教和平。土耳其电影导演查恩·厄尔马克作为年轻的新锐导演,似乎对这种全球一体化进程中艺术参与的角色理解得很敏锐——家庭、宗教、和平、对话——制成了一张挽救亲情与爱的波斯地毯飘过多雨的云端。泪水沉淀几天之后,留在电影盒子里的悲喜印相渐行渐淡。我还在想,几千年的人类,纵使疯狂到所有理性皆错乱指不定在何时摧毁的话,看不见的人间血网仍会以密密细织的坚韧,成就某些艺术家的良心梦想。我今天一边听着中国二胡名曲《江河水》悠悠怨怨的琴声,一边回忆曾经令我避风躲雨幸福不已的父爱凉棚,为亲情为爱人为肉身无从忍受的不明智,我还是要跟Sadik一起带儿子回家。因为浪迹天涯无路可退的人实在不是不可以以亿数计。

Sadik与其说是年少轻狂叛逆父亲Huseyin,不如说是对任何一个处子来说都缺乏抵抗力的虚假思想把他引上了歧途。他求学,接受激进派影响,跻身无政府主义者的行列,自由恋爱(这倒本身没错,错在他辜负了可爱痴情的村姑,让人家以泪洗面直到勉强嫁作商人妇。呵呵。),结婚生子,谁知道唱着道德与革命高调的同伙以冷酷的自私和傲慢直接击碎了他的生存梦幻。(而正是这份由痛苦熬成的浓汤帮助他活出了一个真理:最残酷的绝望与死亡才能催逼我们寻求最坚强的爱与生命。)伊斯坦布尔一场小小政变,使孤立无助的他痛失临产的妻子。然后革命失败,他惨遭审讯、酷刑、牢狱之灾。膝下活泼聪敏帅气的乖乖儿子Deniz一天天在长大,城市地窖中的漂亮蘑菇小孩子是分不清毒性与良性的。天空那么灰暗,胖妈的痴爱怎能当作小小男子汉的避风港?Sadik如果无家可归,那么儿子呢?

东西方世界都在向本质的存在深入,现代道德的根因为深深憎恨所有令人眼花缭乱的迷魂药而产生了一种新的勇气和魄力——我们必须在曾经轻弃的生活原地重新吸乳。两害之间也许源头更容易建起人性天堂,好让我们的孩子——这些踏着父辈麻石小道长大冒险开拓前进的继承人可以不至那么愚钝和沉重。父亲Huseyin还在赌气,他怎能理解自己满怀希望与最爱的儿子背井离乡又不能荣归故里,望子成龙是人通吃。这其中有因群居而无从改变的社会偏见、固执己见在每一个父亲心底的厮杀。父亲Huseyin的一举一动看得我那个心碎啊。如果无声的影响力不经过父母与儿女锥心的内省,生命之树无力抗击风雨而不在同一处土地皮开肉裂。一个孩子能够记住的父亲形象绝对是他应该记住的。就像Sadik应该永远是Deniz仰慕的伟大英雄一样,虽然我们曾经错失渺小到连至亲的父母也无法原谅无法宽容。非常有趣的是,导演安排“马的鞋子”让Deniz一脚踏进了父亲十五年紧闭心门的密室。其实,唯有尽情藏在生活里的爱的本性能够强化也能够弱化父权,能够令我们为亲人的和解倍感欣慰。在爱琴海村的家庭农场,在葡萄园的弯道之间,在马厩和鸡埘里外有我们最滋养心脏肺腑的土壤与空气。父母永远是我们生命根基的守望者,我们永远是父母泪水与汗水笑脸与皱眉养育的大地果实和牛羊。而这一切,离开了一个千姿百态的人生舞台不就失去了它的丰富多彩吗?好奇心难道不是因此才值得我们套牢——不管冒了多大的风险也需要留在家里留在每一个成长的孩子生命里的一种天赐?为何Sadik要把时刻都在书本内外奇思妙想的儿子Deniz送回到自己曾经毅然离去的故乡毅然离开的父母身边,在弥留之际请求父亲给自己儿子一个家一个房间?稳固的人性之根不怕世界有多么广大离奇,稳固的亲情之源哪怕一点一滴也不能隔断的——这根即便未经医生执刀却不能再错断的永恒脐带!人不可能在苛求中找到完美,我在看与思想的时空里慢慢懂得了什么才叫真正的完美什么才叫真正的英雄。我与我的家人也曾为主人与“奴隶”的不同之见产生过分歧,但面对更深奥的试题,答案终究是相同的,我们苦乐相随因为血脉相连异体同宗出自同一个伟大的灵魂。留下就留下了,离开就离开吧;走了的还会回来,呆不下去的时候也许正值东西半球不同季候不同意识的冬雪天。

我今天忍不住是第四次观看这部影片。依然看得我泪流满面。是对生活真切的感受与深厚的信仰之旅帮助我明了这部电影的思想与对白、人物与性格、影像和音乐、全貌和细节。加尔文说:生活就是祈祷。俄罗斯精神巨匠西拉长老曾经在高加索莽莽苍苍的深林修道院里轻抚脚下的一片片草叶。敬虔的沉默就是神学。有时候,我在电话里会无比热烈的向我的至亲好友无意识地倾述一些听起来莫名其妙的生活琐碎;有时候,我无尽无期的思念又仿佛在世上休止了一千年。谢谢我亲爱的忍者神龟!——唯懂得珍惜发乎本心与爱情的亲人在我们短暂的人生里能给我们一次次回味永生永世的今生。或许明天我们也会在城市乡村的某个拐角撞车,我眼前的你难道还会是别人而非记忆中那个无所谓对错的手足?当“白玫瑰”姨婆让Sadik伤心不已的哥哥一头撞向因儿子的死而自责到精神几乎崩溃的Huseyin时,有人大呼这太夸张太离谱了。若你知道禅悟在中国生活里的妙处,你断然不会讪笑导演是拿一位个性怪怪的农妇来忽悠你我的智商。

在我的印象里,土耳其是中东穆斯林最亲美最欧化最讲民主最少挨揍的国家。地理位置优越,议会共和下的安卡拉全羊、郁金香的团城,伊斯坦布尔埃菲斯的古迹、美味和服饰,虔若空谷回音的巴拉玛古琴曲混合着小提琴的街头变奏、咖啡历史巨无霸等等,无不令人喜欢它不爱宝剑爱美丽的特色伊斯兰情调。上帝给所有敬畏他的民族一颗独特的蓝宝石心脏,一片宁静生活的悠久蓝天来暗淡那些沙漠红狐。好电影是世界意识的表述,是人类文明的聚焦。土耳其人对《可兰经》读得最认真,百分之九十九的穆斯林不走极端不东突对真主又始终不离不弃。从根本上来讲这个国家挤掉君士坦丁和凯伊人奥斯曼一世的铁与血、土耳其浴室的祸水后,近一百年完全注入了基督教阵营在洛桑会议的精髓——向西方文明投降但独立的维护与发展自己纯净的本土文化。略知电影必须有的文化背景使我确信影片最后这个土耳其家族聚集在密室中的观影和留影带给这个与众不同的巴尔干小国的生活价值,也真诚感叹Sadik与儿子的梦中重逢再现了和平国度里亲情不死灵魂不灭的力量。我一次次观看《我的父亲,我的儿子》所流的泪水不像一些影评人那么苦涩而软绵,或许也不像另一些观众那么压不住虚火。一个好导演的真知灼见来自洞见。没有深度历史潜台词的电影非我所爱。 

杂文相关阅读

杂文热点