影评:看上去很美:小红花 Little Red Flowers
大陆导演张元六月底兴冲冲带着他的新作【看上去很美】首度访台,并担任台北电影节「国际青年导演竞赛」的评审。当时没想到这部作品有机会登上台湾院线,比较可惜的是金马奖似乎刻意忽略了它,仅获得最佳改编剧本提名。
从台湾十多年前第一次正式放映大陆电影,我就对他张元的处女作【妈妈】印象深刻,理由不在其描述了亲情的伟大,而是亲情这顶大帽带给主角的庞大压力,那灵光乍现的抛弃念头,还给了角色十足的人味,叛逆有之,更重要的是那股深入人性的敏锐。但张元风格多变,这些年来陆陆续续看他拍的【北京杂种】、同志电影【东宫西宫】、纪录片【疯狂英语】、甚至是姜文、赵薇等大明星主演的【绿茶】,实难猜测【看上去很美】究竟会长成什么样子?尽管它是改变自王硕的小说。果然,又是一阵惊奇。
【看上去很美】描述小男孩方枪枪住进了同时照顾两三百个小孩吃喝拉撒睡的幼儿园。幼儿园有套严格的管理制度,做好、没做好的评量结果,是朵纸作的、贴在幼童名字下边的「小红花」。尿床当然没有小红花,不会自己穿衣服也没有小红花,大伙一块排队大便没拉出来,更不会有小红花了。如果小红花代表了好孩子与坏孩子的分野,那方枪枪真是头号坏蛋,一朵红花都没有,还得靠高干来视察、询问的时候,才得到一朵政治运作下的小红花(这无疑是对看似公平的评量机制的一大嘲讽)。
当所有小朋友都被训练为了小红花而活(别说你没有经历过为了几枚纸作的星星或其它奖励标志而努力当个乖小孩的童年教育),方枪枪却胆敢脱下女生的小裙子帮她「打针」,或是顺水推舟用小花来追求隔床的小女生,甚至把严厉的老师描绘成妖怪,让同学深信不疑,在幼儿园里掀起了短暂的旋风。但体制很快就会将其扑灭,甚至把他孤立为一个「麻烦制造者」。
而有点怪异却引人遐思的开放结局,则好似在问我们:原本无拘无束的心灵,究竟是会被驯服?被排挤、放逐?或者就这样安然成长?
一群可爱孩子主演的【看上去很美】,看的时候让人对片中情境忍不住发笑,但那种强迫与集中营式的写照,却又教人不寒而栗。张元有意识地模糊掉原著的时代背景,既让影片有种迷离的气质,也让他对这种扼杀自由心灵的指控,成了一种寓言式的文体。它不见得专属于五、六0年代,即使在今天,也可能循另一种模式在进行。
另外,他对儿童演员的指导相当成功。饰演方枪枪的董博文有如天才般活灵活现,不但没有过往大陆儿童演员的八股做作、过作成熟,却又准确得令人吃惊,绝对是今年金马奖的超级遗珠。附带一提的是饰演方枪枪努力讨好的小姊妹花(分别叫南燕、北燕)的姊姊一角的,还是张元的女儿。
虽然是以中国大陆为背景的影片,却因为合资的关系,【看上去很美】有不少意大利影人的加入(配乐、剪接、就连威尼斯影展主席马可穆勒都兼任制片),其中洋化的配乐为【看上去很美】塑造了一种突梯古怪的趣味,表面上好像跟中国主题不搭尬,却很成功地凸显了主人翁与体制的冲突,以及协助了本片在讽刺喜感上的塑造。
尽管在形式风格上,张元这回【看上去很美】再度出乎我们预料。不过他那股冲撞体制的精神,不论是换了故事或浮出水面(相较他早期的独立电影),仍是不虞匮乏的。