杂文

位置:首页 > 杂文 > 电影影评

《永恒之法》评论:天使暂时离开

发布时间:2022-08-01 21:39:18
和看其它的电视剧不一样,《永恒之法》最先吸引我的不是剧情,却是萨缪尔·韦斯特的天使律师。事实上他出现的第一秒,我就被征服了,那么优雅、伤感、愤世嫉俗,却是从王尔德时代打捞起来的一位个性绅士。你无法不聆听这样的天使给你讲故事,他多情却不忧郁,暴烈但又克制,每每遇上困境,只要那漂亮得令人窒息的鼻翼侧线尚保持完美,撒旦就无法玷污他一百四十亿年高寿的老灵魂。你估且放心,英国之外绝对找不出第二个韦斯特来,他是专属于那里的一位艺人,甚至保持着嘲笑美国人的天然习性,会给女士让座,然后居高临下地看着她,把对方的生活看出一个洞,污垢便从那洞里流出去了。

尽管这部英剧不是严格意义上的律政剧,它有太多感性因素在里头作祟,所以你看不到精彩的堂辩与一波三折的悬念推理,真相在人性最深处潜伏。所以当你的辩护律师是天使的时候,事情就微妙了,他们不能蛊惑你,却可以诱导,指引你灵魂的方向。他们相信誓言,相信永恒,相信恶人内心也有善意的一面,相信背后的羽翼能修补世界上任何一种残缺,相信谎言与真相有时可以合而为一,相信背叛上帝的堕天使其实无法救赎,也相信爱情会要了他们的命。所以这里头的两位天使——萨克与汤姆,就是受神的委托降临人间,做最不干净的律师行当,萨克在经历战争与和平、丑陋与美好、死亡与重生之后,他看穿了人性本质,甚至爱上了凡间女子,神职与人性的交战令他左右为难,更何况他还背负在面临日益接近的“审判日”中拯救罪人的责任。所以这个剧在浪漫迷离如白兰的清幽情节背后,还埋着一条沉重的隐线,萨克要如何闯过情关,重新接受上帝的召唤?汤姆在人间的日子里究竟能否抵挡住堕落天使的诱惑?这些大概就是所谓的“天人交战”。

当然,《永恒之法》里头最迷人的部分还是萨克的种种表现,他有许多人类的脾性,所以作为天使还不够完美,他也会出口成脏,对周边一切事物冷嘲热讽,用刻薄傲慢的口吻评价时事,甚至还不能熨平他的衬衫。《天使之城》里尼古拉斯·凯奇那种纯洁孤绝的眼神他永远都不会有,他甚至对人性听精明世故了如指掌,然而正如剧中所说:“无论何时,当人类深陷困境之时,你总能发现他们,他们可能是锅匠或者裁缝,士兵或者水手,护士或者清洁工,甚至是街上的陌生人,甚至可能出乎所有人意料的律师们。”

瞧瞧吧,同样有谋杀、暴力、恐惧以及残忍,影评网在《永恒之法》里这些行为似乎都笼罩着某种神圣的光芒,罪与罚在天使们的呵护之下,变成了善意的探索,到最后甚至都散放出赎罪的清香。每每夜深人静之时,两只天使站在教堂高塔顶端,张开翅膀呼吸神创造的空气时,萨克抽着雪茄(不知道是不是向《波士顿法律》里那个“天台二人组”致敬),汤姆则摆出一张崇敬的脸,他们心满意足又忧虑忡忡,因为很快,萨克便在同一个地方亲吻了自己心爱的女人。一直照顾两位天使的Sheringham夫人正是为爱情切去了两只翅膀,如果萨克步她的后尘,那么大抵神性与人性最大的区别便是是否能杜绝男欢女爱。《永恒之法》指的不是人间司法,却是上帝定下的清规戒律,它居然用这个让天使根除弱点,再帮助这个世界避过“审判日”的灾难。

看完第一季的六集,觉得《永恒之法》真像一首深遂与甜蜜相映生辉的长诗,英国人闷骚中带点儿小奔放的情操在剧中表露无遗。自然的,我还是深爱这样的萨缪尔·韦斯特,尽管他比《霍华德庄园》里身材粗了三圈,但每每看到他眼里流露的悲悯,便想起十年前站在海伦娜·伯翰·卡特门前的那个年轻人,头顶遮着一张报纸,站在那里向海伦娜要回她错拿的那把伞,面目狼狈,却很有自尊;海伦娜当时便将他错当成了天使,这才引发了后头的悲剧,记得他是被倒塌的书架活活压死,就像从来不该在这世界上出现。

当时我未曾想到,那只天使只是暂时离开。

本文来自芒果秀影评网

杂文相关阅读

杂文热点