费里尼《甜蜜的生活》:欲望无敌,无欲则亡
前记:看到有博友回贴说“标题党”,大概指的是俺,其实一个好标题很难找哦,本标题就不及吸引人,我不能总说:“男人的欲望是王”吧。呵呵。
昨天犯了一个小错误,一直以为《露滴牡丹开》是安东尼奥尼的作品,最近安老去世,对他的电影特感兴趣,在刻录的碟片上,在《露滴牡丹开》的后边注了一个《蚀》,其实《蚀》的另一个译法叫《欲海含羞花》,对于这种艳俗的名字,总是叫人混淆,所以中国古诗有很多,但都给人一种千人一面的感觉,其原因就在于太艳俗了。
《露滴牡丹开》另一个译名叫《甜蜜的生活》,导演是费里尼。花了两个小时四十六分,总算看完了这部1960年拍摄的黑白影片。
据说这部电影当初公映的时候,被称为下流、淫秽。但是今日看来,可能是时代在与时俱进吧,这部电影的叙事手段还是相当保守的。
看意大利的电影有一个不好的条件反射,看到那些叽里哇拉的语调,总会岔到丁度的影片中去。如果脑子里有了丁度影片的作为下流、淫秽的底线,那么,费里尼的《甜蜜的生活》就显得太大巫见小巫了。
因此,费里尼令人恐怖,不是因为他的色情、下流,而是他的寡淡,流水帐。
将近三个小时,讲了狗仔队记者一大堆流水帐,记者是到处流动的,所以,以马塞罗为视角,看到了社会的众生相,他自己也加入其中,到处追蜂逐蝶,寻花问柳,自己家中的红旗摇摇欲坠。其实今天的国内的娱记也有了这样的初步风范,影片中揭示出的娱乐圈里的逢场作戏,寻欢作乐,对于现在的中国倒很有普适性,甚至像娱乐圈里的潜规则的“偶而露峥嵘”,比影片中的那些一夕之欢,来得更令人匪夷所思。
关键是,如果一个中国导演,拍摄了一大堆娱乐圈里的肮脏故事,那么,肯定是一部无人问津的滥片,但在大师的镜头里,这一切都成了经典,这实在是一件令人无法接受的恐怖的事。
也许大师就可以做到我行我素,做到罗列素材,做到信笔所云,做到唯我独尊,做到懒得编织一个故事,它愣是天马行空,就锻造了一个经典,你不服不行。但在大师的光环下,你只有服气,不能模仿,你一模仿,必定是一个死翘翘,现在世界电影市场上是好莱坞的天下,大师只可以用来赏玩,用来纪念,用来分析,但大师不能用来赚钱。
影片中的男主角马塞罗从事的是记者一职,这样的职业,可以使他很方便地出入娱乐圈,接触到各式各样的明星们,纸醉金迷的圈子里,有太多的接触,有太多的颓废,在这里,出入的是皮相肉身,不需要加盟的是灵魂,因为这可能是娱乐圈子的本质决定的。娱乐圈的本质是一个表象,是一种虚拟的影像,是光与影伪造的前台的虚假,在这样的圈子里,灵魂的质量与重量,注定赶不上外表与皮相决定的品位高低。你的灵魂的质量,远不如外貌及相应的演技来到重要。生活中,我们的品位高低,是一个人在环境人的道德指数综合得出来的,但在影视的虚拟舞台上,全部推翻了这样的认定原则,而完全由脸蛋来决定人物价值的高低。比如,最近芙蓉姐姐很有扮演林妹妹的意向与志愿,引来众人的嘲笑,其实,现实的林妹妹可能长的就是这个样子,谁规定了才华横溢的女性非要长得柔婉妩媚?但我们打心眼里就认为芙蓉姐姐与林妹妹无缘,可见林妹妹的选择,只能注重的是外表。
出入娱乐圈,你不想逢场作戏也不行。这里有太多的虚拟的结构,有太多的短暂的波澜与激情,你要适应这种瞬间的爆发,没有前戏,没有后延,只需要一个可以展览给观众的高潮。这对于人来说,是最为痛苦的事,你要适应这种痛苦,就必须时刻放弃对任何事情都本能地采取的前戏的适应与后延的回味。这些对于娱乐圈都是不必要的。在日常生活中,我们对于感情的接受,必须有很多铺垫与过程,感情消逝之后,我们也会采取很多善后的措施,使它归于平息,获得心境的宁和。但是,娱乐圈里的演艺中人是“霸王硬上弓”,是一对陌生人上来就像作出一番处于虚假情境中的亲热状,在这样的环境里,逢场作戏是必然的选择。
马塞罗是这方面的高手。在酒吧里,看到一位女性,三言两语的两句挑逗,两人便搭车同行,找到一处妓女的肮脏场所,就在里面蝇营狗苟一回。
马塞罗并不可恶,只不过他是男人的典型代表,就是男人本质上都是花心的。安东尼奥尼与费里尼等一批意大利的大师们,通过他们的艺术作品,翻来覆去地论述的都是这个千篇一律的道理。马塞罗与第一个女人上床,没有费掉吹灰之力,而对好莱坞女明星的追逐,则是他必须施出浑身解数,影片在这里曲折地展现了一个娱乐场里的男人如何在众星拱月的环境下抢到一个女人。这一段冗长的段落,可以作为进攻女人堡垒的生动图解。好莱坞女明星在影片里确实风韵备至,她的逢场作戏的能力,她的装疯卖傻的天性,她的不愠不怒的亲和力,她定位自己为玩物、同时玩物着别人的潇洒态度,是影片里创造出一个典型的形象之一。在她的没有定性的慵倦的身上,散发着波斯猫一般的随波逐流的气息。她的这一形象,可以从梦露的外表中得到抽象地应证。她对所有的男人都没有恶感,没有防备,娱乐圈里的女人,就应该有这样的逢人配的个性。在上教堂顶上的过程中,马塞罗与她不期而遇,而她像是对故人一样,在他面前表现出那种夸张的矫揉造作的撒娇态势,而片刻在舞厅里,她又极其融洽地融化在其他男人的纵情狂欢中,她天生有着一种匹配男人的柔软的素质,面对着她在别的男人怀抱里蹦蹦跳跳,被搁置在一边的马塞罗似乎颇有失意的感觉,而丝维亚的男友罗宾却对她的这番高超的逢场作戏能力视而不见,宠辱不惊。马塞罗本来没有机会从男人如云的环境中,夺得这个天使般的女人,但是天有凑巧,女星的男友罗宾的嫉妒把她推出了怀抱,有时候男人的嫉妒不但不会保全女人,反而把女人推得更远。丝维亚因为不悦于男友的冷言冷语,情绪不好,马塞罗见缝插针,在一个破裂的蛋中,伸出了自己的一腿,借机带着丝维娅出去兜风,只要拥有与女人在一起的机会,不怕没有与女人鸳梦重温的可能。
这是马塞罗在影片中最辉煌的一次艳遇。费里尼在这里显然显现出他对好莱坞电影的嫉妒,在他的镜头里,好莱坞女星与好莱坞电影一样,都是艳俗的,人尽可夫的,欧洲电影本质上对好莱坞电影有一种骨子里的瞧不起,就像老牌大款看不起暴发户似的,就像祖上是地方的,看不起后起的房产商似的,但反过来,那些新兴的势力,何尝看得起那些霉滋辣烘的老古董,好莱坞电影就看得起欧洲电影么?看着欧洲电影在生死线上挣扎,好莱坞电影是暗自得意,再伟大的艺术大师,一碰到商业潮流,都要退避三舍,甘败下风。再回到影片里,丝维娅有着外表的软绵绵与柔美,带有对男人的所向披靡的攻击力,正象征着好莱坞电影的无孔不入的娇艳魅力。特别说一点个人感受,丝维娅那略带沙哑的嗓音,带着一种无所谓的撒娇的娇柔,把一个女人可能和声细语才能表达出来的每一个细声细气的呻吟与叹息,放大成一种可以让外界掂量的可以把摸的质感的洪亮,使女人的隐秘的气息可以纤毫毕现地可视地凸现出来,所以,这种沙哑的女人的声音,日益成为当今女人性感的一种另类时尚。像中国演员中,有着这种沙哑的声音的女演员日益泛滥起来,比如,周迅就是典型的一副烟酒嗓,香港演员最近产子的张柏芝也是这么一副沙哑的声音,而近日在红色经典中露面颇多的童蕾的声音中也带有一种刚性的气质。
马塞罗的艳遇,一直遭遇到未婚妻子爱玛痛心疾首的反对。女人对花心男人只能是一种无奈,影片里,表现了爱玛与马塞多的一次爆发性的冲突。她愤怒地指责马塞多:根本不知道得到了最重要的东西?一个爱你的女人?一个愿为你献出生命的女人,但你一点都不珍惜……”而马塞罗的一番辩白,更赤裸裸地把花心男人的内在动机表述得一览无遗:“你只会做饭和上术——我不敢接受你的疯狂、依附、母性的爱……那会令人窒息。”这里实际上反映了男人需要的不是安定,而需要的是刺激,需要的是新鲜。马塞罗有着一副见一人爱一人的花花肠子,但他仍然维持着家中的红旗不倒,他可以在肉体上背叛他的女人,但是,他没有放弃对爱玛的责任。当爱玛服毒昏迷的时候,他紧急把她送往医院,当爱玛在家中寂寞的时候,他把她带到新闻采访现场,对她也是百般呵护,特别是当他与爱玛吵架之后、一气把她扔到路边、发誓永远与她分别的时候,他还是回转车来,把上天无路、入地无门的爱玛重新拾回车上,继续开始同床共枕的生活。 [1] [2] 下一页