偶尔有些瞬间觉得生活没有实感。

　　去年这时还在上不喜欢的课，在女生普遍扎堆抱团的大环境里，我像个格格不入的异类；难得和在备战考研的小伙伴约出去玩，互相都全程不看手机纯聊天纯吃，回来了还在寝室楼下聊，然后她回寝室我去跑跑步。因为错开高峰去同一家店太多次，食堂卖盖浇饭的大姐都记住了我喜欢少放盐，把蒜台换成金针菇。

　　几个月前好像也还是这样。和朋友在寝室楼下聊到八点多，她回去看托福，我背着塞满浴巾、洗发水等各种东西的双肩包去健身房，偶尔去上私教课。二十一岁的我，已经开始像油腻的中年男子被老婆逼着办卡一样，把洗澡当成了去健身房的动力。最享受的是穿着干净衣服踩着拖鞋走出健身房时，晚风迎面袭来的瞬间。

　　如果在寝室楼洗澡的话，就会在没有门帘没有热水器的开水房，毫无羞耻感地，把桶里的水往身上浇。看到也来洗澡的同学，就彼此赤身裸体打个招呼聊上两句。既亲切，又有些魔幻。

　　去年上半年还在员工寝室，生活就更魔幻了。和那时的室友兼朋友逛超市时一起买了沃尔玛同款编织袋，然后去洗澡时一直带着它。我戏称这可是沃尔玛绝版限量款。两三个女孩拎着编织袋穿过破旧的灰色底的，可以拍情绪片的天台，穿过窄窄的楼道去澡堂；每周唯一的休息日盛装打扮一次去上日语课，上课仿佛成了一件有仪式感的事；如果没课就和小姐妹喝下午茶吐槽我的见闻，或是一个人去吃日料吃各种东西；在自习室打开很基础的英语阅读，都觉得脑子生锈了，做不完。我觉得那段经历可以写一篇社会学报告，但我什么也写不出来。有时想和那些阿姨大爷聊更多，但一到白天上班就脑子混沌不想多讲话。

　　是那个时候开始想一直当学生吧。开始像小学生一样专门用个小本子记作业时，途经大片黄色砖墙和满地金黄落叶，觉得和身上的棕色格子蓬蓬裙很搭于是过去拍几张照时，中午啃完三明治去IOE为下午的lecture读文章时，会突然觉得没有实感。