静悄悄的午夜，丝丝寒雨零落着。
城外，有一幢孤零零的古旧大屋耸立在雨中，显得分外孤独而凄凉。
大屋里，一个白发苍苍的老人，此刻正坐在空荡荡的大客厅里看电视。电视屏幕上，一部黑白的老电影刚好打映出片名：“火烧鸳鸯床”。这是一部五十年前的旧片了。由当时风靡一时的潇洒影帝白飞和姿容艳绝的女星凤凰联袂主演。
老人布满皱纹的脸上漾起了微笑。这个老人，就是当年在影坛红透半边天，号称“玉树临风”的影帝白飞。这部“火焚鸳鸯床”，是他顶峰时期的最佳作品。
回想当年影片首映时的盛况，真可以用灿烂鼎沸来形容。多少鲜花，多少掌声，多少镁光灯闪烁着。这一切美好的回忆，如今都似浮光掠影般的，在这静悄悄的午夜里一一浮现出来。
不过，最令白飞得意还是他和女主角凤凰之间的一场风花雪月。在影片的结尾部分，由他和凤凰在一张火红色的鸳鸯床上，上演一场百般缱绻，千种柔情的高潮戏。其实在影片开拍阶段，凤凰就已经深深地迷恋上了白飞。那时的白飞，冷，傲，英俊。犹如一只凌驾于红尘之上的白鹤，似对所有女人都不屑一顾。可是这只白鹤的骨子里，却十分好色风流。他心里明白，他越是摆出这幅无情浪子的模样，女人们就越喜欢他。当涉世未深，还如一张白纸般纯洁的凤凰爱上他时，他心里暗暗得意。后来趁演对手戏的时候，他利用一切机会勾引，挑逗凤凰。青春少女怎经得起他这情场圣手的攻势。在拍这场高潮戏之前，凤凰就已经对他痴恋得不能自已了。
他清楚的记得，那一天凤凰和他在鸳鸯床上演完这一场戏后。晚上又来找他了。也是像这样的一个雨夜。不过那时的雨，却要缠绵得多，温柔得多。“笃笃”凤凰浑身淋湿地敲开了他的房门。打开门，他透过房里黄色的灯光看着她。
她微低着头，脸庞似火烧，耳朵更浮雕得像两片小小的红玉，嵌在云发里。雨水一滴一滴自她鬓间流下，滑过脸蛋，在尖而秀气的下颌汇拢，然后，仿佛一个惊慌的失足，匆匆的滚落了。
她什么也没有说，但是一双寒怯而又火热的星眸里，却已经说出了全部。
白飞也没说话，只是很干脆地一弯腰，有力的双臂一把将她抱起。刹那间，他感到她的身子打了一个寒颤，微微发抖。可她没有作丝毫的挣扎，只是任由白飞抱着她走向了摄影棚。
摄影棚里，有一张火红的鸳鸯床。白天，他们曾在这里上演过一场戏；而现在，他们又要在这里上演同样一场戏。只不过夜晚的戏，或许要比白天更火热，更逼真。他瞄了一下怀中的凤凰，这玉人合着双眼，长长的睫毛不停颤动着。他感觉得出，她虽然很害怕，但尤在努力着不让他发现她的忐忑。看着她这种楚楚娇态，他眼中已焚如星火。一夜风雨迟。白飞至今还记得，事后，凤凰软绵绵依偎在他身边，轻轻地说：“飞，你可别抛弃我。” 白飞搂着她，嘴角牵起一个吃过甜点后，尚在齿间回味着的微笑：“怎会呢？”是啊，一向风流自负的白飞，又怎会被任何女人羁留住？等到影片杀青时，他早已和另一个艳星打得火热了。
凤凰的心碎了。
她本是个很深情，也很温柔的女子。本已准备在这部戏拍完以后，就退出娱乐圈，放弃前程似锦的星途，安心做白飞的太太。然而现在，什么缠绵的誓言，甜蜜的允诺，坚固的海誓山盟，都像那镜花水月一般，经不起轻轻一下碰触，便自碎成了一片片。
有一段时间，她根本找不到白飞。其实就算找到了他又怎样呢？又怎么向他说起呢？别人又会怎么想呢？“她想嫁给白飞？别做梦了！”“白飞怎会爱上一个黄毛丫头，逗她玩玩罢了，她还当真了！”想到这些将会发生的可怕流言，她却步了。身边的朋友见她不太高兴，总问她发生了什么事情，她却摇摇头说没有。那一夜深深刻入骨髓的甜和痛，她只想一个人静静地承受。可是她受不了。
一个沉静内向的弱女子，鼓起生命里最大的一次勇气去献身，却不料受到这样无情的打击。终于，她崩溃了。
一天夜里，她走进摄影棚后的仓库，走近那张被弃置了的鸳鸯床。床已污秽不堪，有些地方还破损了。昔日光鲜的色泽已经一去无回了。自从那戏结束后，它因为变得没用，已经彻底遭人丢弃了。她感觉，这床，也和她一样。只有一场戏里的风华，只有一转眼间的灿烂。过后便匆匆地零落了，凋谢了。如今它静静地躺在这黑暗仓库的一角，又有谁会来理会？又有谁会来凭吊它已逝去的美丽？
一切，都没了，逝去了，再也不会回来了。
但她不要这样！她不甘心这样，她要把这刹那的美丽，这深刻的情和痛化为一种停止了的永恒。于是，她选择了最激烈的方式，和这床一起“焚烧”！
“青春艳星为情自焚，负心男子究为何人？”她死后，传媒纷纷扬扬，大肆渲染。人们到处都在议论着，摇头着，叹息着，窃笑着。但时过不久，就像一颗小石子丢进了河里，在荡起一圈小小的涟漪后，便自消失了。没有谁再会记得凤凰，再没有谁会记得当年曾有过这样一个青春动人的少女。那一夜鸳鸯床上的激情，也从此永随尘灰消逝于风中了。
当白飞听说这件事时，也感到一阵心疼。他虽然一开始时就把凤凰当成一件玩偶，但凤凰那种少女特有的清纯和娇憨，也着实让他心动过一阵子。凤凰出殡时，他还寄去一副挽联。不过人没到场，因为他怕新欢，一个妒心极大的富有寡妇的埋怨。不过另一方面，他还相当自傲。白飞毕竟魅力过人，大到了让美丽的女孩子甘愿为他自杀的程度。
“哎，这女子真是福薄。”白发苍苍，老态龙钟，潇洒早已不复当年的白飞靠在沙发上，朝着电视屏幕轻轻地吐了一口烟。年纪大了，就喜欢怀念过去的事情。今晚，白飞特地等到午夜后，看这场电视台重放的老电影，就是想重温五十年前那一段鸳鸯床上的美梦。
夜，已深。
不知雨停了没有，雨声比刚才小得多了。四周愈发的寂静。电视上，戏已演至高潮。白飞和凤凰，正手牵手，走向那张鸳鸯床。
“凤凰还是这样的美丽，而我却老成了这副样子。”白飞看着电视里那一对玉人儿，逼真而又清晰。丝毫都不像是黑白老电影里惯常有的模糊。
彩灯下，凤凰还是这般的娇美。黑得发亮的乌髻散落开来，一蓬似云似瀑的发丝流泻，依旧令人心摇魄飞。这时候，镜头正好来了一个脸部特写，只见凤凰脸上泛起一片红霞，上面还似有些水珠，正悄悄地沿着小唇秀颌间滴落。
“咦，哪来的水啊？”白飞记得当时在这戏里，凤凰的脸上可不该有水呀。
正迷惑间，凤凰一双星眸缓缓睁开，回首朝着电视机前的白飞瞟了一眼。那一眼里，无数风流已尽在无言中。
白飞恍惚又像回到了当年的摄影棚。周围一切是这样的熟悉和亲切。空荡而寂寞的大客厅已不复存在了。眼前，只有一张火样红的大床。而美丽的凤凰，正斜靠在床上，微笑着，向他轻轻招手。
他不由自主走了过去，在经过一面道具大镜子时，他转眼一看，那镜子里，分明是一个年轻英俊，潇洒不羁，身着古装的男人。那男人的嘴角正牵起一个迷死人的微笑。
“我，难道又回到当年了吗？”白飞心中迷惑。
走到床边，只见凤凰露出两个小小酒窝，闭起双眼，一如当年的模样。黑黑的长发铺散在火红的床上，黑与红，交织成一片惊心动魄的艳。白飞感到自己体内，那久违了的活力正似火山一样爆发……
夜如逝水，潺潺而流。白飞彻底情迷，情狂了。
就在他忘我激情，不知所以的时候，一件怪事慢慢地发生了。
身下的凤凰，不知几何时，已经变了。一把秀发渐渐缩短，凋零，而发稍像被火烫了一样，卷了起来。雪玉似的肌肤，也渐渐发黄，变黑，整个人就像被一团看不见的火焰熊熊地煎烤。须臾间，曼妙的躯体已化为一副森森白骨。头颅上，只剩两排森白的牙齿还在翕动着。深陷的眼眶里，两颗眼球虽在转动，但已不再是黑如夜，深如海，明如星；只有一种颜色，可怖的血红色。
然而白飞却恍若未觉。他还依旧沉醉在无边的欢乐里，他感觉整个人都轻飘飘的，好象飞上了云端。“飞，我已经这样了，你还会喜欢我吗？”凤凰的声音似有似无的幽幽回响。“你这样我很喜欢啊。”白飞嘟哝着。“那你当年为什么还要抛弃我！”凤凰的声音一下子变得尖利起来！犹如一股地狱里吹来的冰风，直刺进白飞的耳膜里。白飞吓得一激灵，身子一震，从床上弹了起来。他忽然醒了！眼一睁，自半空望下去，老天，身下哪还有什么美丽娇娘，只有一具碳黑色的骷髅，正冲他狰狞地笑着。两条焦枯的手骨，朝他大大张开，似要把他拥入怀中。
白飞怕得要死，他想尖叫，但发不出任何声音。而且他的身子正快速朝着她跌落下去。那骷髅血红的眼眶，森森的白牙，长长的手爪，合起来形成一个深深深的怨恨深渊，让他永远无法逃离！
两天后，警方接到一个报警电话。说城外一幢大房子里死了人。他们立刻派人前去。在现场，所有的警员都看到了一幅令人震惊的恐怖景象：一个白发苍苍的老人，正低着头，跪在电视机前。而两条枯瘦的手臂，深深地插进了电视屏幕中。浑身已被电火烧得如焦碳一般，唯有两只突出眶外的眼睛，盛满了极端的恐惧……