七月，天宫失了火，燃烧的枫叶还没有熄灭，再加秋阳的东西跋涉，让人隐隐约约地看见了大地的爱。

　　当树梢收回挽留夕阳的臂膀时，空气开始冷冷得冲刷着大地，而这也是爱，就是不知道黑夜为何这般肃然，超远。

　　日光灯眨了几下眼睛后，安静地盯着我的一举一动，包括我房间里的一切。蜗居在冷空气充足的房间里，我可以静下心来写写我居住的第二故乡。我的第一故乡是湖北竹溪县，自１９９９年跟母亲迁居到陕南的镇坪后，儿时的最早记忆便只有那过家家时的一丁点儿声音了。只有声音，没有任何画面。真正喂养我的家乡，就是我的第二故乡——镇坪。

　　当春天的第一缕春风温柔地抚摸中国这只雄鸡的心脏部位时，我的家乡深处大巴山腹地的春天也就到了。秦岭如风流的少年，对春姑娘含情脉脉，彼此的相拥，叩开了隆冬里的冰封，荡绿了群山万壑，喊醒了汉水的睡意曚昽，和着春燕筑建新巢的欢歌，三秦大地苏醒了。

　　有人会喜欢春天百花齐放的妍丽，有人会喜欢春天脱去厚厚棉袄的快意，还有人会喜欢莺飞燕鸣的勃勃生机，我则更喜欢春天农田里熏土的柴、火、灰三者聚温相融的芬芳。这种香，逊于墨，淡于烟，浓于泥，是农村春忙时节所固有的味道。倘若把这种熏土搁在夏秋冬任一一季节里，那就失去了它的魂儿，犹如将徐悲鸿的《马》挂在埃菲尔铁塔上一样。乡音将这种方式叫做“烧火粪”。实质上，熏土就使土质富含碱性化了，对大巴山腹地酸性的黄土地适用。我喜欢它，是因为它烧出了大地的爱，柴薪的无私，泥土的体香。

　　同时，也熏出了夏的深情，人民的厚爱。

　　当春雷亮开嘶哑的低沉的嗓子引吭远吼时，秦岭已着上了绿装，巍峨屹立，是神州提神的绿腰带。然后一直从东沟垭绿到城口被山上的天生桥下，再从八仙的边界绿到鄂、川、秦三省交界的地方——中国地理位置的心脏鸡心岭。绿是透心凉的，伴着清澈的汉水的流淌，这种绿有了天然的诗意：

　　朝阳吻出了农舍屋檐下探头的雏燕

　　把潭面的微漪送给了蓝天

　　蓝天也笑了

　　又将自己洁白的裙摆映在了水里

　　一个笑

　　一个品味着

　　期待的被接受了

　　又回赠了

　　算是礼尚往来的心意吧

　　．．．．．

　　沿着潺潺的溪水往山中前进，头顶是朝阳切过左山脊的光，蔚蓝的天空，葱茏的灌木，隔叶传来此起彼伏的蝉鸣，仿佛都是为来客奏响的天籁。山道中偶有草儿滚动着露珠儿滑进悠闲人的鞋口里，像是被故友来了个悄然的拥抱。随着山谷拂进来的风，茂密的树梢又一致地向来客招手致敬，鼓掌欢迎。

　　在山中小城石砦河的空气里，蝉声依然，像是从四面响起。在高楼的顶部相交汇而散发到各处，或被喧嚣的街道吞没，或环绕在散步老人的身边，亦或是响彻在幼儿园的滑梯间，引起欢叫的孩子们短暂的安静。当正午的焦阳直射着小城时，午休的人儿像藏猫猫一样的隐匿了起来。此时，身着桔红色服装的阿姨拥有了整条街的“地盘“。你若问我是谁在这条街上走得最闲适，我要回答，是那清扫街道的阿姨；你若问我是谁在这条街上走得最动人，我要告诉你，是那位清洁工阿姨。

　　夏天的夜晚，小城更热闹了。老街食坊里会传来烧烤的香气，广场里有老人牵着孙子的悠闲漫步，在霓虹灯缠绕的望江长廊里有恋人们安静地拥抱，在蛙声起伏的亭子里有老人们摇着棕叶扇喊”将军“的雅趣。偶尔几声犬吠，会将整个小城的山打碎成一片，将明月揉碎在小石潭中，闪着粼粼波光，仿佛调皮的孩子拿着反光镜打扰陪伴着她的妈妈看风景一样。

　　山的轮廓重叠着抱着小城，一轮玉盘在中央，仿佛周围应该添点什么，但又像大自然的鬼斧神工不容谁动容一点。

　　夜，这般肃然，超远。

　　农田里的青草结籽了，龙钟的玉米杆儿已变得灰蒙蒙的了，任风拂扫，没一点儿精神，倒是怀孕的青草多了几分温良。

　　村口的老黄牛甩着尾巴驱赶蚊蝇，还时不时地抬头望向路的尽头，一动不动；屋旁的裸枝上挂着硕大的红柿子，像是在挑逗屋檐下的长串红椒一样炫耀它站在枝头的自由；而椽梁间的玉米垛则静静不语，像老人满口的金牙秋风里不畏寒颤；院坝边几丛菊花正怒放着，在蓝天下独艳一方。走向村头，告别老黄牛的凝望，去远方，去远方的小城找找秋。

　　站在车水马龙的丁字路口，望着围脖下嗒嗒的长筒靴蹬过，再寻找，已是新的款式又错过。偶尔有熟悉的面孔从眼前经过，没来得及给微笑附上问候，朋友已走过。走过这条街，在转角的巷口，遇到一位大叔正在弯腰扫落叶，才觉得银杏是该落了。

　　登上望江长廊，望见河底卵石上已布上黛绿的青苔，半露的石头被秋阳晒得泛白了，为秋增添了些美丽的标记。

　　当绵绵的细雨掀开地上枯黄的落叶时，树干的肌理宣告了冬的即将来临。

　　古风劲吹，刮过围墙，折断了蓬蒿；铲过旗杆，吹得旗子哗哗作响；扫进篱笆，拉开了盖着白菜的草垫儿，然后扬长而去，滑过树梢，驰向山的那面。

　　晨起，还没扣整齐羽绒服的钮扣时，就已经感受到了屋外清新的亮光，拉开窗帘，万山素装迎面而来。此时，真正体会到了毛泽东对雪山雪原的”装扮“：山舞银蛇，原驰蜡象。

　　小城沿河而建，白雪与雪山融到了一块儿，房顶露出的琉璃像是对雪域的镂空一样天成。

　　须晴日，看广场雪人儿鼻红，头戴绿桶，臂靠扫把，环保可爱。只是孩子的作品。

　　冬天来了，春天不远了。

　　除夕一阵炮响，学院静悄悄，河水渐涨，山鸟又欢叫，春到。