不知道为什么，我一直很抗拒渐近线这个名称。

　　我很清楚的记得，冗长而无聊的数学课上，老师说，什么是渐进线？就是两条线可以无限地接近，但永远无法抵达。

　　我看着黑板上的渐近线，感到无法理解。他们明明，一直在靠近，总会在漫长的过程之后，达到相交那个点。为什么永远无法抵达呢？

　　我向来是个数学很差的人，我知道这一切必然可以用言之凿凿的公式与方程来解答，但是我却感到难过，他们明明一直在接近，却只能无限趋近于零，永远不能彼此触碰。

　　每次上数学课讲到双曲线，我都有一种想哭的冲动。这也就解释了为什么我的数学成绩不好。因为我太容易将一些理性的东西，联想到一些感性的东西。

　　因为渐近线实在是太像你我了。无限接近，却永远不能抵达。那么无奈的永恒，那么绝对的否定。我曾经试图将纸上的渐近线延长，直到延长出这张纸的范围，便可以看出他们后来的走向。这么神奇，两条不断靠近的线，就是不能相交。

　　纵是无尽的时间与空间。也抵挡不过一开始就注定的结局。

　　我喜欢了你三年，我们的关系也曾经不断接近，却终究不能抵达那个交点。

　　那天我上课又走神了。我忽然想起四年前，当时我们在一个地方上课，下课之后我会很快走到前面的公交站。公交还会开到路过我们上课的地方，我在车上看到你，还有你当时只有二年级的妹妹。

　　前几天看见你妹妹的空间，早已是那种跟你很相似的语气，故作深沉的说说。我才恍然已经那么多年了，那年看见你妹妹，还是个小孩的样子。原来我也可以见证时间的流逝。

　　我忽然就想哭，我随时随地都能哭出来，只要想到那些过去的事情。我难过，是因为我根本已经不记得当初喜欢你的感觉了，在公交车上偷偷地看你，那样的小心翼翼与心潮澎湃，我已经体会不到了。而且，那样纯粹的三年，也只有一个。人生还有很多的三年，可我却再也不会像当年那样。

　　我现在写不出当年那样的话了，也不会像喜欢你一样再这样完整热烈的喜欢一个人。

　　深切压抑的悲痛，我想我之所以对你念念不忘，是因为喜欢你的时间太久，而那段时间又是我视为珍贵记忆的初中三年。 我曾经以为，只要时间，我们终将可以在一起。

　　但是我当时不知道，有一种东西叫做渐近线。

　　这些年，我见证了你一个又一个的女朋友。直到不喜欢你，我依旧在想，你最终选择的是一个什么样的人。

　　2014到2017。这是我心无旁骛的三年。

　　年年复年年，我知道记忆终将在时间的冲刷下淡化。时间是最好的稀释剂，也是最棒的时光机，这句话我觉得真对。终有一天，我不能想起你，如同你不能想起我。

　　三年又三年，那是我曾经喜欢你的三年，未来的三年，又会是怎么样的三年呢