月亮和六便士抒情散文
看到这本书的简介,便将其买了下来。因其故事本身与我思考的问题有些相似,生活和理想的矛盾究竟会到什么地步。
正如书名所写,“月亮”代表理想,“六便士”代表现实。“月亮”在文人或者说艺术家眼中,是无比圣洁的象征,其皎洁、明亮被一代一代文人墨客写入作品中。而在真正的艺术家眼里,似乎总是对“六便士”不屑一顾,但他们又总是不得不为现实而四处奔波。这就是他们的矛盾。当然,这只是书名的一种解释,还有一种便是译本序中说到的,作者毛姆是在听到的一个玩笑中取了“月亮”和“六便士”。
书的开头看得我晦涩难懂,我思来想去,大概是因为我分不清外国人长长的名字,好在后面出现的人名并不太多。思特里克兰德一家,说起来应当是令许多人羡慕的平凡的中产阶级。丈夫思特里克兰德是证券经纪人,妻子则喜爱在家中结交文学界小有名气的人,还有两个乖巧的孩子,没有什么比这更平凡的了。然而正是在这一个平凡的家庭,闹出了一件不平凡的事。
思特里克兰德在四十多岁的年纪,居然抛家弃业,离开了生活了半辈子的地方。这令所有人感到不解,人们下意识的认为,思特里克兰德是被一个女人所蛊惑,才做出这事来。这无可厚非,我们总是以自己认为最正确的想法下结论。哪成想,思特里克兰德是因为想成为一名画家而离开的,这让所有人无法理解,甚至觉得滑稽。但思特里克兰德似乎在精神上得到了进化,对所有流言蜚语置之不理,只顾着创作。
的确,思特里克兰德后所做的一切都无法以正常人的思路来看待,甚至深以为耻。我很喜欢书中对他的一句评论:“你对他所有的指责评论都毫无作用,就像你指责一只老虎凶猛残暴一样。”抛妻弃子,恩将仇报,他没有触犯法律,但他将所有道德底线都践踏了一遍。书中不止一次提到“思特里克兰德是个惹人嫌的人”,也不止一次提到“但是尽管如此,我还是认为他是一个伟大的人”。而后者总是跟在前者的后面。这令我矛盾,但似乎这两点又确实可以共存,这就令我更加矛盾了。只能解释为,伟人总是异于常人的。
说实话,读完书的绝大部分,我依然找不到任何有关“月亮”和“六便士”的地方,主要讲的是思特里克兰德如何惹人嫌的。直到后面的一个关于优才生阿伯拉罕放弃了名和利,选择在一个破败小镇当医生的故事,才略微明白作者想讲的。
做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?
我相信让绝大多数现代人来选择,如果前者的生活条件是清苦的,肯定会选择后者,也就是便士。
因为束缚人的因素太多了,不说其他的,单以亲情、友情、爱情而言,就不会任由人离开地表,去触摸天上的月亮。这就又触碰到另一个话题,在无法达到自己的理想时,是选择郁郁而终,还是选择简单幸福。
书的结局应是好的,思特里克兰德创作出了自己的世界,也名扬世界。但思特里克兰德已经得到了月亮,便已经无所求了,随即将可能成为世界瑰宝的作品付之一炬。
我不可能像思特里克兰德斩断所有与世间的联系,去追求自己想象中的世界。但我要追求的是,在想到通过双手获得的劳动成果时的骄傲。